这药是为司贺准备的，经过多道程序保证对身体无害。无色无味的药片磨成粉状易溶于液体，所以在她回座位前的几秒钟里就已经全部溶解于咖啡中，她闻不到也尝不出来。
“没关系。”
司恋不怪他。
他是司贺的人，当然什么事都会听从于司贺。
给她下药又不是秘书的错，该和她说对不起的人不是他。
“你们什么时候回南城？”她站在门口挡住了秘书的路。
秘书只好先回复她道：“目前没有回去的计划。”
司恋一愣。
这是什么意思。
“你们在说什么。”
司贺在她身后站定。
没等司恋回头，秘书就略过她走到了司贺边上，递上手中的文件袋。
他们在讲工作上的事，但竟然在中文里夹杂了英文。
司恋听出来了不对劲。
等秘书一走，司贺想回书房，被她拖住了袖口。
他站定，没有甩开她。
直到她先松了手。
“哥哥你还要在这里待多久？”她问。
司贺有些失望于司恋没有半分遮掩的恳切。
她还是在迫不及待地想要抛开他。
可惜他不会再给她第二次机会了。
“忘了告诉你，我已经卸任总部职位，也退出了董事会，”他不紧不慢笑起来，“海外分部没有破产之前，不出意外，我会一直在这里。”
他看着她一点点神情破碎，惊愕和不解填满在情绪中。
“为什么！”司恋的眼眶又开始泛红，“你为什么要退出？！怎么没人拦着你……你来这里，你不管你的家人了吗——”
司贺被她歇斯底里的喊叫戳到了痛处。
她也是他的家人，可她永远把他和她隔绝在不同的世界里。
这半年每一个无法安睡的夜晚他都在办公室工作到天明，他恨不得尽快结束交接，立马飞到纽约。
但现在，他只想挖出她的心来看看到底有没有比她更铁石心肠的人。
“我不想和你吵架。”司贺等她一通发泄完，说道，“你去把早餐吃完，过会会有人来收拾。”
司恋像是一拳打在了棉花上。
司贺不仅不想吵架，也拒绝和她正常沟通。
可他们不能再错下去了。
司恋没了胃口再吃早餐，本想直接上楼收拾自己的包包走人，路过餐厅时察觉到了什么，又站住脚跟。
桌上那杯牛奶不见了，取代它位置的是她最喜欢的颜色，在灰色的冰冷空间里格外显眼。
他嘴上说着她的话没有可信度，但还是选择再相信她一次。
那杯橙汁，是他留给她的温柔。