指针转了一圈又一圈，太阳雷打不动的东升西落，夏去秋来，四季更迭。
胡桉养的一盆栀子花却只开了一季，就彻底凋零枯萎了。
她蹲在花盆前，苦苦思索究竟为什么自己把这盆花养死了，明明有按时浇水，晒太阳，松土。
她得不出结果，只好把这盆再也发不出新芽的栀子花扔掉了。
可能这盆花只能陪伴她这一个季节吧，这也没什么大不了，她如此想着。便打算再去花市看看有没有其他好养活的绿植。
可当她走进花市，看着琳琅满目的各种植物，却只能闻到扑鼻的栀子花香。
胡桉看着一盆盆长着白色玲珑小花的植物，不知道想到了什么，红着眼圈走了。身后卖花的花匠还追着喊了几句，“姑娘，我家的栀子花品种很好的。”
胡桉鬼使神差的坐上了四十五路公交车，投了两个币，开始漫无目的的随着这趟公交围着这所城市打转。
她拖着腮看着车窗外的风景，这是她长大的城市，可是她从来没有好好留意过每一条街道，每一处景色。此刻随着公交线路，那些关于她在这个城市生活痕迹的记忆才慢慢浮现。
那家咖啡店，是她高中的时候休息日经常去的场所，她通常会点一大杯美式，一边温书一边喝。
这个公园，是她很小的时候盛菱和胡志林带她来的。她还记得那时候家庭幸福美满，自己一只手牵着妈妈，一只手牵着爸爸，蹦蹦跳跳的走在他们中间。盛菱一边说她没有女孩子的样，一边又笑着宠溺的看着她。
那家公园里有一个经常吹肥皂水泡泡的小哥哥，八岁的胡桉还走过去问他，“哥哥，可以让我吹一下吗？”那哥哥将东西递给她，小胡桉欢天喜地地接了，对着刷子卯足了气吹了一大口，却只吹出来小小一个泡泡。她皱着眉头将刷子递给了小哥哥，瘪着嘴。小哥哥看她皱巴巴像包子一样的脸，噗嗤一下笑出声，将刷子塞到肥皂水桶里涮了几下再拿出来，随便在空气里划了几下，变有一连串泡泡飘飘悠悠的飞出来。
一大片七彩的泡泡将胡桉围住，她开心的手舞足蹈。那时候的胡桉一向喜欢这样的东西，梦幻却无法触碰的泡泡，灿烂却短暂易逝的烟花。在盛菱离开她后，胡桉也依旧喜欢这些东西。她每年跨年夜会一个人去港口看烟花，在广场公园看到有小孩子们吹泡泡的时候还是会驻足。
可是，如果她知道她人生里所有的美好和幸福都如烟花和泡泡一样转瞬即逝，她会告诉曾经的自己，不要去喜欢这样的东西，不要去贪恋这片刻的美丽，这对于她漫长的人生来说，只是微不足道的一秒钟。