陈时明把最后几个药片捡起来，确定地面没有掉落更多，拧紧瓶盖之后把东西收起来。刚站起来的时候，忽然听到旁边的人出声问着。
“陈时明，如果当时没发现车里的定位器，你出车祸还瘫痪了，你会怎么办？”
陈时明的心里紧了一拍，陈其昭的神色一如平常，与他对话的时候没有多大的差别，只是脸色有点白。他谨慎地开口道：“为什么这么问？”
“没，就问问。”陈其昭也没去看那几本期刊，把东西放在桌面上后，无聊地拿起了手机。
陈时明却没走，站在他病床边，一如既往板着脸。这样的问题，很久之前陈其昭似乎也问过，在他爸的书房里陈其昭开玩笑似的说了一个诡异的梦境，陈其昭说他出车祸瘫痪了。当时他没有信，也曾当陈其昭是在开玩笑，只是现如今再听到这句话从陈其昭的口中问出，陈时明不禁去回想陈其昭口中那个梦境。
“挡着光线了。”陈其昭道。
光的位置是另一边。
陈时明道：“我去给你开个大灯。”
“……”陈其昭皱眉看他，想问问这人是不是有点闲过头了？
陈时明真走过去给他开了个大灯，随后走到沙发边坐着，没再挡着他的光。病房里重归安静，陈其昭玩着俄罗斯方块，视线不经往陈时明的位置看，发现他在看手机，“晚饭不吃可以倒掉。”
“吃。”陈时明把旁边的饭盒拆了，“晚上要打吊针吗？”
“不用。”陈其昭回了他一句，低头继续跟新一关卡的俄罗斯方块较劲。
一个人在吃饭，一个人在玩游戏。
病人跟看护之间没有任何交流，陈时明还在想之前梦境的事，想让徐特助去调点别的资料，手机忽然响了。他注意到病床那边的人动了下，拿着手机到病房外接电话，站在门边看着里面的情况。
“喂？你说。”陈时明压低声音，“京城那边什么事？”
陈其昭视线扫了眼周围，注意到食盒已经收了起来，以及外边站着的人。他下床的时候他迟疑了下，把一旁的拖鞋拨了出来，穿上后走向了卫生间。
卫生间的门一关上，周围才彻底陷入了安静。
所有的声音被隔绝了，静谧的，剩下他一个人。
陈其昭开了水槽里的开关，淅淅的流水从出水口涌了出来，冰凉的水穿过了指尖，带走了之前萦绕在手指上的热意，焦躁似乎也随之衝散。他够了点水，打湿了脸，抬头的时候看到镜子里自己。