阴雨季节，雨丝绵长朦胧，并不汹涌却轻易能够浸湿整个世界。
清晨天色因为细雨蒙上一层忧郁的晦暗，即使不看时钟也能猜到距离上学时间已经过去了很久，陆贽单手覆着额头，微微发沉的脑海里闪过无数个想法，却突然清晰地捕捉道其中一个。
她惯于被他照顾，不知道今天出门有没有带伞。
真奇怪。
非要喜欢一个人到这种地步。
习惯性换好衣服下楼，推门就被无孔不入的潮湿雨丝淹没，站在这场无尽的仿佛永远不会停下的雨里，有种任何的心情都将变得渺小的错觉。
他停了一下，突然不知道该不该往外走。
反正都感冒了干脆请假算了
“喂。”
斜风夹着雨，沾染了语气中不满的气息，意外拂过耳朵。
陆贽侧头，看见门廊下居然等着一道身影。
“你睡过头了吗？”
江昕月举着伞，即使满世界风雨瑟缩不宁，她身上依旧是干净整洁的。
他走过去，顺手接过她手里的伞，垂眸对上江昕月撞过来的视线，她看了一会，很快别扭移开目光，态度里清晰写满了两种情绪：
如果你敢问我为什么等你就死定了
问等了多久也会死
陆贽觉得自己的感冒一定是在这瞬间加剧，眩晕感强烈涌上脑海，但表面却看不出端倪，“嗯，没听见闹钟。”
雨气潮湿笼罩了两个人的背影，隐约听见女生拖着尾音抱怨。
“你烦死了。”
那天是好学生江昕月人生中第一次迟到，她在校门口跟他分开，转身去了街角的药店。
于是陆贽在被老师罚站在走廊里的时候，清楚看见江昕月膝盖上缠了一圈沾了药水的纱布，她说谎的技巧还是那么炉火纯青，没两句话就让尖子班最严格的班主任连连点头，侧身放她进教室。
她进门前好像想到什么，回头对他眨了眨眼睛。
下课后人群涌出教室，他站在窗外，看见一群人围着她神情关切。
雨丝从脖子后面钻进来，泛着凉，几乎要钻进灵魂里。
动与静隔着长廊泾渭分明，陆贽凝视着她，觉得自己好像会一直这样生活在一场永远不会停歇的雨中，而她总在阳光下。
上课铃打响，他被下节课的老师放进教室。
抽屉里塞着两盒药和一卷用过的纱布，他不知道众目睽睽下江昕月在哪个瞬间完成这一套偷梁换柱，但是他知道——
她喜欢他。
就算不是现在，也是将来一定会发生的事情。
……
连绵的雨天让感冒的症状逐渐加重，拖了很久也不见好。
昏沉中醒过来发现学校已经放学，雨丝擦过窗户敞开的缝隙飘进来的痕迹沾了窗边桌子的一半，陆贽顺着水迹往上看，却发现窗户不知道什么时候被谁合拢。
他穿过空旷长廊，隔壁江昕月的教室已经空无一人。
顺着楼梯往下，意外在教学楼前看见她的身影。
她停在雨幕之前，抬头望着无尽的雨，被雨气模糊的寡淡的天空无声闪落一道窄窄的闪电，落进她出神的眼睛里，映出一种稍纵即逝的、脆弱的美。