姜清昼顿了几秒，说：“不知道。”
刚才还风和日丽的天气骤然变了，灰色压了下来，空中幻化出台风来临前的蠢蠢欲动。
于丛的表情跟着山雨欲来，摘了头盔，表情很难看地骂他：“不知道去哪里？”
姜清昼有如被扼住喉咙，说不出话。
“不知道去哪里就下去！”
于丛大声说完，梦就醒了。
隔天苍穹依旧明朗，南加晴得仿佛没有夜晚。
姜清昼赤着脚走到阳台，表情沉沉地看着面前的城市景观。
一栋栋小房子沿着街横平竖直地立着，像平铺开的火柴盒，浮躁的车尾气在空气里盘旋，随着噪音涌向天空。
他的确无处可去。
姜清昼有些绝望地认识到，也许自己比想象中更幼稚一点。
但他不想再回纽约，确切地说，是不想再和姜郁善低头。
在他和姜郁善组成的家庭系统里，本来就无关对错，只有姜清昼的服从与否。
干爽的风扑过来一些，裹挟着阳光的气味。
姜清昼在距离地面约四十米的高空里站了会，望着远处平坦的大地，好像在绝望和偏激里走了好几个来回。
他有点担心自己会死在这里，却也明白，如果没死在这里，姜清昼可能就活了。
王洁来了个大早，姜清昼赶在十一点前退了房间，收到她的疑问。
“你要回去了啊？”
姜清昼接过押金，随手点了点：“没有。”
“那退房？”王洁问。
姜清昼转身出了门，好像很艰难地开口：“我想找个地方住。”
王洁一脸茫然地看他。
“长期的。”姜清昼把话说完，“我离家出走。”
“……啊？”王洁惊恐，“你认真的？”
姜清昼那种为难、艰涩的口气变得很明显：“你再借我点钱。”
王洁迟迟没反应过来，微微张着嘴，表情变得认真：“你想好了就好。”
姜清昼眼神垂着，落在崭新的地砖上。
“你想好了就好。”王洁重复，“我帮你找房子。”
南加州的旱季长达四五个月。
王洁在十月一场微弱的降雨里接到了姜郁善的电话，对面来势汹汹，质问她姜清昼在哪里。
“他应该还在洛杉矶。”王洁被逼问了几个回合，有点撑不住，“阿姨，要不然我去找他，让他给你回个电话。”
姜郁善没什么好气：“你到时候把电话给他。”