温惠面前的面条一口没动, 她的注意力被男人进食的举动吸引。
尽管牛排在低温无菌的环境里放置过，使它本身的细胞结构改变, 生吃也不会咬不动。但牙齿的咬合力到底是有限的，餐盘旁边放置的刀叉，郑松只是象征性地用一下，然后垂头，凑近那块足有手掌大小的牛排，牙齿闭合间, 带有血丝的牛排便被他吞进腹中。
温惠的掌心冒了一层密密的汗珠, 注视着郑松的瞳孔不受控住地扩张, 那双漂亮的眼瞳显得又黑又亮, 胸脯急促地起伏间，她竟然产生了想要逃跑的冲动——
掩藏在柔软唇瓣里的牙齿, 咬合间喷溅的血液，种种行为让她联想到自己被郑松按在地面，被他残忍咬断脖颈的画面，是否会像他面前的牛排那样尽情享受？
“惠惠，怎么能够只吃面条呢。你太瘦了，如果再出现之前的情况可怎么办呢，会没有力气的。”郑松唇边染着血迹，他没用舌头舔走，仿佛之前的举动是温惠的错觉。他抽出纸巾，把唇边的血迹擦干净，说道：“牛排煎得很好吃呢，下次可以稍微熟一些吗，感觉牙齿有些费力。”
他熟练地运用刀叉，切割出一块最嫩的位置放到温惠的面前，“吃一口尝尝吧。这里血丝很少，没有腥味。”
温惠骤然回神。
她怎么能有那么奇怪的想法？
温惠说：“好啊，我尝尝。”
郑松夹给她的食物，哪怕不是自己想吃的依然开心。温惠朝着郑松笑了笑，恢复自在的状态，和郑松谈论起白天发生的事，用完餐，她到厨房整理。
郑松歉疚地说：“我可以到床上躺一会儿吗。”
“你哪里不舒服？”温惠问道。
郑松说：“只是有点累。”
郑松离开，温惠将碗碟收拾干净，最近几天郑松会陪着她一同整理，不再是曾经那个用完饭便到书房工作的男人，他将更多的精力投放到家庭、她的身上。
卧房里，猩红血肉铺了满地。
郑松的面貌被怪物取代，纠结盘绕的血肉凝聚成人类的头骨、躯干，宛若肌肉般的组织微微鼓起，西装松松垮垮地遮住他恐怖的身体。那些表面如汪洋的猩红组织，像是打了补丁的旧衣服，这里有破口，那里也有破口。
他的胃口岂是两三块牛肉能够填补的，确保自己在妻子面前能够最大程度的伪装，他在回家的路程中，总要捕捉猎物压制饥饿，这样才能细心品尝妻子的厨艺，不至于狼吞虎咽，还可能吓到他的妻子。
巷口里遇到了他的同族，最近他的同族越来越多，他本是想着避开，可同族就在附近，可能会在温惠出门的时候撞见。想到这里，仿佛有股很奇怪的情绪控制他的身体，让他在对情况进行危机分析后，还是下定决心向同族挑起争斗。
最后虽然是他取得胜利，将同族亳不浪费地填进肚子，但他不可避免地受伤，铺展在地面的猩红海洋微微晃动，很想涌进妻子的怀抱得到照顾。但在温惠的脚步声响起的时候，郑松将它们收回体内。
温惠开门，“中午见你的时候，你的脸色很白，是不是感冒了，最近医院里人很多，幸亏家里存了药，给你量一量体温吧。”
温惠脚步停住，面露惊愕。黑色西装落在地面，干瘪得仿佛被吸干净水分的果实，郑松赤着胸膛，表情略显茫然，他的肤色在灯光照耀下像是镀着层蜜色的油光，青色血管在他脖颈两侧清晰蜿蜒，到他的手臂，根根青筋藏在他的皮肉底下，充满蓬勃的力量感。
靠近他脖颈的位置，有块拳头大小的血口，血肉翻出，温惠心疼得拧着眉，快步跑到他的面前，询问：“这是怎么弄的，怎么这么严重，疼不疼啊。”
她哪里知道这是怪物裸露在外的血肉，没有及时收走的部分颤巍巍地覆盖胸膛。温惠翻出医药箱，坐到他的旁边，扭转身子，指腹轻轻地碰碰。
“怎么弄的啊？”伤口仿佛疼在温惠的身上，她眉眼低垂，含着怜惜的情绪。郑松在妻子关切的语气中，像是饱餐一顿那样满足，他学会了善意的谎言，面不改色道：“被流浪猫挠的。”
温惠自动脑补出郑松下班后的情景——他和自己通着电话路过巷道口，那里传来一声尖叫，或许被流浪猫波及的不只是郑松一个人，人都能因外来物质感染发疯，流浪猫也是有可能的吧？
温惠咬着唇，说道：“是巷口的那几只流浪猫吗？我天天给它们喂食物，怎么能这样呢，”她赌气似的说：“我以后不喂它们啦！”
郑松微微后仰，温惠整个人都快要趴到他的身上，两人本来是并排坐着的，不知不觉的，温惠便挤到他的面前，坐着他的大腿。
他的呼吸变得急促。
温惠俯低身子，郑松单手撑着床面支撑，另只手搭在她的腰间揽着，温惠专心致志地给他涂抹消毒药水，心疼地说：“挠得好严重，我们到医院吧。你这样不打针不行的。”
“不用打针。”郑松只想陷在柔软的床铺里不动，面前是他的妻子，她偶尔会触碰到猩红血肉，温热的指腹触碰到它们，郑松便不受控制地颤抖两下，这是很奇怪的感觉。他垂下眼睫，专注地凝望温惠，说道：“社区组织把周围的流浪动物带到宠物医院，进行了疫苗接种。况且那只猫很干净，是受到惊吓挠到我的。不要紧。”
温惠的耳根子软，但被动物挠到咬到是大事，她满脸不愿意，屁，股扭来扭去，郑松的腿骨硬邦邦的，坐姿使他腿部的肌肉微微绷紧，硌着她不舒服。
好不容易调整好姿势。郑松的两颊染上一层浅浅的嫩红色，他无措地瞪大眼睛，凝望妻子。被冰凉凉的药水涂抹过的脖颈，那团属于他本身的血肉构造轻微地蠕动两下，似要勾缠住她的手指。
温惠的吻轻轻地落向他的脖颈。
“还是去吧。”
郑松呼吸停滞，漆黑的眼瞳渐渐被猩红覆盖，妻子柔软的发丝宛若涓涓细流涌向他，他往后仰头，还是猝不及防地被扑了满头满脸的茉莉花香。
他感觉自己的身体就快要支撑不住，猩红血肉缓慢的蠕动溃散，快要维持不住身体构造了。好奇怪的感觉，郑松面露疑惑，情不自禁地凑上前，把自己整张脸埋入温惠的发间。
温惠说：“听起来还是让人放不下心，要及时打疫苗才行呢。我们去楼下的诊所吧。”
郑松迷迷糊糊地应道：“好。”
夜晚的城市，人影寂寥。郑松开车，好不容易找到一家亮着灯的诊所，温惠陪着他接种完疫苗，搓了搓手臂的鸡皮疙瘩，和郑松坐到车上后，轻声说：“……路上连人影都看不到，那家诊所的医生好奇怪，是新手吧，看起来很僵硬。”
窗外乌云密布。车内没开灯，郑松藏在阴影里，舔了舔唇，口腔残留牛排的味道，他的目光几次落在诊所，但旁边的妻子微微颤抖的身体流露几分惧怕。
郑松按开车内的阅读灯，灯光亮起的瞬间，照亮温惠像受惊的小鹿一样瞪大的眼睛。
郑松：“因为新闻害怕吗？”
温惠点头。
如果她刚来到这里的时候，这就是一个崩坏的世界，温惠尚且能够接受，可她在这里已经生活了将近一年，又在这个世界成立家庭，周围的环境忽然发生变化，官方证实有未知物种的存在，她感到恐慌。
今夜的街道寻不到人影，路过门口巷道的时候，她隐约闻到血液的腥味。所有的这些都在加剧她的不安。
温惠催促郑松将车开离，回到家，关闭房门的瞬间，她紧接着便抱住郑松的腰，双手紧紧交握，将男人窄瘦的腰腹禁锢在臂间。
“你当时和诊所的那人到医疗室打针，我好怕会有意外事情发生，那人看起来很奇怪，会不会……”她脸色发白，猜测道：“被感染了？或者是……”
郑松的双手抬起，落在温惠的腰间。温惠藏进他的怀里，因此看不见他周身的变化，由他脚底生出的猩红物质慢慢地渗入整个地面。
动物有圈占地盘的行为，他也是同样的。这里是他来到这个世界生活最久的地方，他理所当然地把这里当成自己的巢穴。
按照人类的说法，这里是他的家。