被落下的烟灰烫了一下手背，俞霆缓缓回神。
望着静静躺在茶几上的日记本，像是被蛊惑般，他犹疑地翻开了硬壳封皮。
抱歉。
他心里默默说着。
看着亲笔记录的那些字迹，指尖依旧忍不住颤抖，隐忍至今的泪，终于从脸颊滑了下来。
他并不责怪妻子对于过去缄口不言，两人生活过程中，也都小心翼翼地避开了这个话题。
他知道，如果去问，妻子一定知无不言，但他不敢问。
不想再让她受伤害-
1996年7月22日晴
为什么要做那种事呢？真的很想问问他。
不过，我难道就一点错都没有吗？
1996年7月30日阴
有点想回家看他，不知道为什么，对他不会像对别人那么排斥，我总觉得他应该有难言之隐才会那么做。
1996年8月2日晴
他真的很讨厌，什么也不说，还要塞给我钱。
谁想要他的钱？
我不会再回来了。
1996年10月18日雨
今天室友说，图书馆有个男生一直在看我，她们那么开心，我只觉得毛骨悚然。
没仔细看那个人的脸，不敢看。
恋爱结婚，这种事我从来没想过，很讨厌啊。
1997年1月1日晴
室友们都回家过节了，宿舍只有我一个人，她们以为我是有钱人家的孩子，对我出去打工的事特别惊讶，不知道她们为什么会这么想。
是因为长相吗？性格吗？我不明白怎么从外表看出家境的。
1997年2月12日晴
萧州冬天一点都不冷，也不会下雪，还是第一次感受到这种季节。
很奇妙。
1997年6月19日晴
我才知道楼下可以打电话，想给他打一个，问问他的近况。
不过他也没法说话啊，真可惜。
要不还是写信吧。
小林和班上的男生谈恋爱了，有时候会带到宿舍里来，很不自在，大家有时候穿得很少啊，很不方便。
但为什么跟他住一起的时候不会注意这些？
1997年9月13日雨
他的回信，纸上什么都没有，只是夹了很多钱。
我不想原谅他，但是又舍不得恨他。
好奇怪。
1998年11月18日晴
蕊总是说我的胸很大，腿也长，以后的老公享福。
为什么享福，我根本不想长成这样，我的身体就是为了别人享福的吗？
1999年1月30日阴
小林分手了，她说给了他第一次很亏，这种事为什么都是女生在意，男生的第一次就没人在意呢？
刚分手，那个男生就对我表白，说喜欢我，真的太恶心了，我拒绝了他，被他推进了学校的池塘里。
是图书馆那个男生拉我上去的。
溺水的感觉真糟糕，吸进来的每一口气都好痛，还好给我人工呼吸的人是女生……
1999年2月10日阴
小林对外说是我勾引她男朋友，他们又和好了。
我说的话只有蕊相信，其他的室友没吭声，看我的眼神很不对劲。
小林和她们的关系变好了，明明她们在私底下总说小林坏话。
图书馆的那个男生给我送早餐，不喜欢这种被人注视的感觉。
还好只送了几次，就没再送了，要是所有男生都有他这种眼见力多好。
1999年6月10日晴
还是没忍住，买了暑假回家的票。
1999年9月1日阴
他的腿伤的很重，耳朵也听不见了。
为什么在信里不说呢？
附近有个酒楼招服务员，小费很多，小林介绍的，干几个月夜场就比得上别人干一年了。
有点心动。
附近商场有卖助听器的，不知道这种东西有没有用，好贵呀。
俞霆看到这，手一抖，整本都掉落下去。
看到熟悉的语气，仿佛每一瞬间都活生生浮现在眼前，他眼眶通红，手指哆哆嗦嗦去茶几底下够。
一阵风透过阳台推门的缝隙，吹开了纸张，看到那页后，他不再去够，而是缓缓吸气，坐在原地。
2016年8月12日雨
这天，女儿发烧了，我亲眼见到了儿子正吻着熟睡中的她。
亲儿子正趴在亲女儿身上，任谁看都会觉得，这是吓破胆的乱伦画面。
可我居然异常冷静。
仿佛一切都有了解释。