小时候家里的电视只能收到十叁个台，总是在播一些无味的电视剧或者新闻，偶尔会突然转播少儿频道，每到这时候我都会凑到电视前兴致冲冲地看。我的衣服都是我堂姐穿小了给我的，有次洗完澡穿她给我的秋衣，那身秋衣粉粉的，我很喜欢，穿上粉紫色袜子的那一刻，我幻想着变成魔法少女，突然消失不见去拯救世界。
初中的时候上的私立学校，每两星期回一次家，和家人见面甚少。偶尔我爸妈会来看我，来给我送些吃的，我弟也会跟着过来。我弟比我小叁岁，总爱说些俏皮话惹得周围人发笑，我觉得他在哗众取宠，很烦他。那个时候我的心情总是很差，和舍友相处的不好也不坏，晚上十一点多睡觉白天五点多起来，每天就是学习学习。我一直希望我十二岁的时候能够突然死掉，最好是因为血脉觉醒。十二岁生日的当天，是很普通的一天。我从凌晨十二点开始等待死亡，一夜没睡，然后爬起来跑步，吃饭，上课，和往常一样，到晚上我躺下来的时候，一直看着表，十二点过去了，新的一天来了，我感觉到特别疲惫，但我没死成。
我高中的时候也住宿，但我上的高中离家很近，经常回家。这时候我拥有了第一部手机，我通过网络接触到各种各样的东西，我经常水着群和群友聊天，看各种黄色书籍探索人体的奥义。这时候我发现，我总爱看些偏执的，病态的，没有道德的文字，有时候上着上着课，我会盯着我的手臂发呆，想着如果割下去会是怎样。我第一次觉得，我或许不是正常的人。高叁的时候，我几乎每天晚上都回家，我爸妈会给我准备好水果，我弟也会坐在沙发上，看一眼我再去睡觉。快高考的时候，我弟得了他学校一个比赛的二等奖，奖品是一个本子加一个手链，他说他把这些都送给我。我把手链戴在手上，本子拿去了学校当笔记本，翻开的时候，上面写着祝我最爱的姐姐高考顺利。
我报的大学离家很远，来回路费要一千多块。人生前十几年，我从未出过市，每次听到同学说假期去旅游了，我羡慕又嫉妒。第一次去学校的时候，我们一家人都去了，大家坐着绿皮慢悠悠地晃了两天，等下车的时候，我全身酸痛。父母不知疲倦地去各个地方拍照，我弟陪着我坐在长椅上看着他们。晚上的时候，我们一起去当地一个很着名的湖打卡，灯光煞是好看。父母在前面走着，我和我弟在后面跟着。弟突然拉住了我的手，说姐姐我会想你的。我没回话，但也没挣脱，我俩的手拉了一路。我觉得我的精神状态一直很不健康，我觉得我应该不会想我的家人。
大学有了固定的生活费，有了更多自由的时间，我每天用手机的时间超过十小时，虽说专业是我自己选的，但学的时候发现我完全没有任何兴趣。我不喜欢我的舍友，却逼着自己与人为善，面对大多的请求，我都笑着说好。夜深人静的时候，我逃进网络的世界里，我觉得自己越来越扭曲了。
大二暑假的时候，我成天把自己关在屋子里用小玩具自慰。其实我不太会搞，玩半小时吸吮口也不一定能碰得到一次阴蒂，但偶尔碰到的时候，全身麻麻的，很是上瘾。有天下午瘾犯了，我打开小视频用玩具吸吮阴蒂的时候，我弟进来了，我忘记锁门。弟愣在门口，好半晌才挤出一句，姐你在干嘛。不知是被发现的恐慌还是什么，我裸着身体把弟拉进屋里，用手去摸他的鸡，手机里传来男人低低地喘和女人尖细地叫。