她踮脚搂着?他脖子?，紧紧拥了?好一会儿。
闻之宴在她颈间深吸了?一口气，低声?说?，“在这儿玩一会儿，然后去旧别墅？”
方慈心下略有?挣扎，“……我得回宿舍住，好多事?情。”
闻之宴笑了?声?，“玩个?游戏吧，你赢了?就放你走?。”
“什么游戏？”
“没想好。”
他牵着?她往楼上去。
调酒师熟门熟路给他俩各一杯hanky panky，将两个?杯子?往前一推，特别有?眼力见地?掀开帘子?往后厨去了?。
方慈抿了?口酒，感受那带着?香气的苦涩在口腔内蔓延。
闻之宴这时候将高脚椅转了?方向，支着?一条腿，将她拉到腿间怀里，而后捏着?她下巴，垂颈轻轻吻了?一下她的唇。
他低眼凝着?她，许久，说?，“我爱你。”
这话在方慈内心引起了?久久的震颤。
她屏了?屏息，抬手伸到他兜帽里，指腹揉了?揉他耳朵。
她到底是没有?回答他这三个?字。
她的手很软, 偏凉。
指腹揉捏他耳朵时的触感，长?久地留在闻之宴心里。
两个人静了好一会儿。
直到?闻之宴松开?她，掌心压着帽檐往额前压了压，笑?说了句, “……你赢了, 送你回去?。”
方慈一时没反应过来。
“……什么？”
“游戏。”
她哦了声, “……什么时候进行的？”
闻之宴自鼻腔笑?了声, 低下眼，没说话。
迈巴赫先送她回宿舍。
后座，闻之宴肘撑着车窗望窗外。
所谓的“游戏”只是?随口那么一说, 可当他平生第一次说“我爱你”, 换来的却是?她长?久的沉默, 他明白了，不管是?什么游戏，统统都是?她赢了。
他向来不是?个会多想内耗的人。
可这一晚，思绪不免陷入了混沌。
他不愿意去?想, 她沉默的缘由。
可即便不去?想, 内心的钝痛也无法避免。
像某种慢性炎症，在他正常上课、去?集团实?习的过程中，会毫无来由地突然而至。
那阵痛, 缓慢地自心脏切割而过之后，他才后知后觉地意识到?：哦，这疼痛是?她的回避她的沉默造成的。
十二?月二?十七号那一晚之后, 闻之宴好几天没联系她。
他不来联系, 方慈自然也没给他发消息。
她忙得要命——考试周也来了。
可时不时地, 她也会想到?那一晚，他莫名其妙地说“玩儿个游戏, 你赢了放你走”，在她还完全懵然不知的时候，他就宣布她赢了。
不止此刻，此后的许多年?，她一直没能明白，这个所谓的“游戏”，怎么就宣布她赢了。
-
一直到?三十一号那天，闻之宴才终于联系了她：
「闻之宴：晚上有家?宴，不能跟你一起跨年?了」
「方慈：好的」
「闻之宴：。」
愣愣地盯着他这个完全没必要的句号，方慈后知后觉：他俩好像有点不对劲。
她的脑子被?考试和备赛给占满了，一时完全没有空余去?梳理，两人到?底是?从哪里开?始出了问题。
发消息的时候是?下午，闻之宴正在闻家?老宅。
他坐在老爷子书房的沙发里，翻看一本?财经杂志。
闻鹏厚坐在不远处另一张沙发上喝茶，问，“你还没去?试晚上的衣服？”
家?宴是?重要场合，按照惯例选了几套西装放到?他房间，但直到?现在，他也没有上楼去?的意思。