<dt css="rd">
&esp;&esp;历时太久，后座安全带勒进锁骨，潮湿的霉味在空调风里浮沉，车窗上滑落的雨水蜿蜒似蛇类盘踞。
&esp;&esp;男孩从阴雨连绵到辨不清景色的窗外收回目光，正对上反光镜里状似不经意的偷瞥。
&esp;&esp;“第七次了啊……”
&esp;&esp;他无声在心中感叹，也跟着装作不在意，低头看向自己磨出毛边的白球鞋。
&esp;&esp;虽然有些破旧了，但仍不适合在雨天穿着呢。
&esp;&esp;白鞋洗起来，很麻烦的。
&esp;&esp;脚下是触感丰盈的羊毛地毯、座椅皮革手感真实细腻、呼吸间闻到的松木香薰有种说不出来的高级感……在金钱打造的空间内，他身上的衬衫布料低质、洗得发白的牛仔裤廉价、搂在臂弯里快要不堪重负吐出来的塑料袋甚至是小商店免费赠送的……
&esp;&esp;格格不入，他真的好奇怪啊。
&esp;&esp;来不及自嘲地笑一下，视线被地毯与前座的缝隙处吸引，精致的水钻发夹无声地闪着光，宝石的切割面棱角分明到冰冷，安安静静睡在那儿，不知道被遗忘了多久。
&esp;&esp;犹豫半晌，他还是选择躬下腰拾起，吹了吹上面附着的细小灰尘，小心将它安放在车门内部的储物格里。
&esp;&esp;虽然不一定被接受，但还是希望你能被主人看见。
&esp;&esp;他在心中默念，不知对着发夹，还是对着初来乍到的自己。
&esp;&esp;推开车门的瞬间暴雨扑面，噼噼啪啪的雨声如连珠炮般炸响，风亦如利箭呼啸，穿堂而过。
&esp;&esp;今天的天气不太好。
&esp;&esp;气氛也是。
&esp;&esp;柏油路面蒸腾着铁锈味，抱着塑料袋下车时没注意脚下浅小的水洼，踩到泡发的枯叶，溅起几滴污水弄湿了脚踝上的短袜。
&esp;&esp;司机替他撑着伞，等他双脚踏上地面合好车门，那人便急着去泊车。男孩不得不艰难腾出一只手接过伞，更顾不上被喷了一身汽车尾气的老旧行李箱。