“高中同学？”褚湘斟酌字句，调侃着试探：“还是只能是高中同学？”
有一声较重的鼻息，像是不耐烦。
褚湘对褚红云的了解是装了半桶的水，水响时她能肆无忌惮摇摇桶，水不响，她便拿不准桶的肚容。
褚红云淡声答：“现在还是大学同学，十月份的事被你脑子淤住了？”
褚湘“啧”一声。
妹妹语气不好，脾气也不好，倒很像从前的样子。
她也不客气：“只是大学同学？”
“以后还可能是同事。”
“只能是同事？”
“运气好的话还能是伴娘。”
“？你疯啦！”
褚红云呼口气，寻思自己正事不做，跑来和褚湘碎嘴真是脑残了。
“挂了。”
忙音传来，褚湘只得放下手机，看眼手里的本子。
记忆回到两年前的夏天，褚红云放暑假，把自己关在房间一整月。性格就是从那时变的。
从前三言两语就个性鲜明，抬眼咧笑，十分张扬。之后就开始内敛，连眼神都不给。
一切沟通都断崖式下跌，有时应，有时不睹不闻，没有情绪波动，只专注学习，拿下足够让爸妈闭嘴的奖誉。
褚湘一直以为那只是青春期变化，狂妄小孩会自己长成沉稳大人。
原来还有这段渊源。
“还真一试就出来了。”褚湘嘟囔。
本子不厚，中脊有被撕掉的痕迹，页数不少。页面边缘有些发暗，大约是积灰的缘故，纸张还是很新，米黄横纹纸页上，有行云流水的三行楷草字。
来时是你。
若无，
逢春。
在天台走了没两步，褚红云的手机传来消息抵达的震动声，她点开，看见一张照片。
陌生又熟悉的字迹。褚红云愣住。
她没有骗褚湘，记忆只有模糊的结论，没有细节。
然而熟悉的物品会给出一切答案。冰凉的屏幕变作细腻的滑纸，连字形的凹凸感似乎都被察觉，力道穿过时光，重新回到褚红云手上。
无法记起的回忆，也都如沙漏回笼。