我的童年有三大y影：餐具落地、打翻yet、摔破杯具。
小时候过节和亲戚聚餐，只要筷子不小心弄掉一只、手肘撞倒杯子，都可以从父母投s来的犀利眼神中感受到杀气。亲戚会笑笑打圆场，直到妈妈发号施令：「唐思媛，跟我出来一下。」才会被正式叫出去骂。
只能说童年带给人的影响太过深刻长远，长大後，偶尔不小心打翻东西心脏仍会漏跳一拍，下意识地觉得自己要被骂了───例如现在。
马克杯碎片散落一地，周围四溅的白开水倒映着我的惴惴不安。
随着房内急促的脚步声骤然b近，我瞬间t验到了血ye逆流的感觉。即使理智知道自己该去拿扫具来清理，可身t突然就不听话了。
「怎麽了？」徐璟川出现时一脸担忧，在看到地上的狼藉时眉头蹙得si紧：「有没有被烫到？」
即使知道他不是在责怪，他皱眉的表情仍然使我难受。
「没、没有。」满脑子想着赶快清理，我举步就要朝厨房走去。
他急得伸手制止：「小心！我来。」他走几步又回头：「我来，你先别动。」
走进厨房前他又回头望了一眼。
我垂着肩膀，站在大大小小的玻璃碎片和开水中央，觉得自己唯一做对的事是在白开水和果汁之间选择了喝水。
眼睁睁看着徐璟川从厨房拿出报纸将大碎片包住後，再用x1尘器将周遭的小碎片清理乾净，最後用抹布把水给擦乾。
「好了，可以动了。」
我仍旧一动也不动，紧盯着脚尖：「……这个杯子是我自己的。」
「是我的也没关系。你没事就好。」
我抬头，此时他紧锁的眉头已经舒展开来了。松了一口气的同时我扁嘴看着他。
「怎麽了？」
我摇摇头，走过去把脸埋在他的x膛。
他误以为是自己的口气太过严厉，安抚似地一下一下轻拍着我的背，将声音放得很柔：「没事呀，我怕你受伤。」
我将他抱得更紧了。
「你有穿拖鞋，你抱我走。」
「玻璃我都清乾净了。」
「你抱我走嘛。」
不知道是对ai人的撒娇，还是小孩做错事时对大人的讨好，或是两者都有。很多时候总想证明自己足够成熟了，可内心深处，仍想被最ai他当成小nv孩。
我胡乱蹭着他：「你抱我走，不然我不走。」
一声微乎其微的轻叹，他捏了下我的脸，弯下腰将我打横抱起。
攀着他的肩，不久前的委屈和装乖全被抛到脑後：「嚯！公主抱！」
火箭般迅速的情绪转换使他笑了一下，满脸写着无奈。
无奈中有甜蜜，还有心甘情愿。
我生病了，在徐璟川和学校去三天两夜的校外教学的时候。
虽然不是严重的大病，但是头昏脑胀，力气彷佛被ch0u乾了。我昏昏沈沈地窝在棉被里，一边等待徐璟川打过来，一边翻看他今天发过来的照片。
其中一张照片是他和他某任教班级的合照。他站在照片的最右侧，身着他最常穿的浅蓝se衬衫、戴着他的招牌黑框眼镜，配上唇边浅浅上扬的弧，平凡得让人心动。
他站姿挺拔，双手习惯x背在身後，而几个调皮的同学围着他对他做鬼脸，是非常可ai美好的画面。
无论身在何处、周围是什麽样的布景，他总是这麽沈稳儒雅，给人一种岁月静好的感觉。能跟他过一辈子的人是我，真是万幸。
上一秒还在想他，下一秒电话就打过来了。
「喂？听得见吗。」属於男人的低沉嗓音传来，听起来他已经在一个安静的地方了。
「听得见。」我躲进棉被里，「那你听得见我吗。」
「嗯。」他一愣，「你在哪？」
我嘿嘿一笑，「棉被里。」
他低低地笑了，心里有某种n油般甜蜜的情绪在融化。我闭上眼睛，脑海刻画着他眼角现在是如何眯起来，嘴角的笑意是多麽温柔。他肯定现在一只手拿着电话，另一只手背在身後。
「今天好玩吗？应该很热吧，我忘记你们第一天就去游乐园了，你应该先穿格纹棉的那一件，衬衫明天。你今天一定差点被热si了。」
「没事。在园区里的咖啡厅坐了一下午，很多东西要改。学生说很开心。」他简单总结了一下。「你今天好吗？都没有找我。」
他的声音轻轻的，结尾微扬的语调带着一丝探询的意味。
我啧啧道：「前几天才说身t怪怪的，今天果然生病了。」
下一秒听见他懊恼地「唉唷」了一声，「有吃药了吗。」
「吃了，没有很严重啦，你别担心。但是我真的好生气，为什麽你可以照顾我的时候我就不生病，你一走开我就马上生病。」
他叹气：「是啊。要是病毒跟你一样乖就好了。」
「徐老师您认真的？跟我一样乖？」我拔高音量，好像一副很不敢相信的样子，然後将声音骤然压低，贼兮兮地说：「那这样我不就永远不生病了。」
他被我逗笑，少见地发出了爽朗的笑声：「我是希望你永远不生病。」
听见他笑，我也跟着开心，在床上滚来滚去乱说一通：「偶尔还是想生病一下的，你在的时候。生病我会很累，要一整天躺床上，也不想吃外面那些调味料加太多的食物。你要喂我吃你煮的稀饭，倒水给我喝，安慰我，问我需不需要什麽。我会说好冷，你要抱着我哼歌给我听，我会矫情地说我不想传染给你，你要强y地说没事，然後慢慢哄我直到我睡着……总之为了达成我的梦想生病还是有必要的。」
「不用。」他说。「等我回来。」
徐璟川有一个非常亲近的人才会知道的秘密，那就是非常害怕打针。
但越是害怕，他就越坚持要盯着针筒刺进皮r0u後ch0u出来的全过程，不知道的人还以为他很感兴趣。
有一次陪徐璟川去看医生，疫情期间想避免进出医疗场所就在车上等他，结果突然收到他的讯息：「看完了，要打针。正在排队。」
我将车子上锁，走进诊所。一踏进去就看到在注s区前正襟危坐的徐璟川，他很专注地注视着前面在打针的人，完全是乖乖等待受罚的小孩。
我走过去，见到我後他往旁边挪了挪，给我腾出一个位子。
「观察出来了吗？」我拍拍他的腿。
「六秒。」他点头，微凉的大手覆上我的手臂，扣紧。「hse的稍微久一些。」
我也收起手掌，握住他五指的前端。「那你是打什麽颜se？」
「透明。」
「哦，太好了，那很快的。」我安慰道：「六秒，咻一下就过去了。」
「嗯。」他快速瞥了我一眼又很快收回目光，眼底的无助和担心却留下了残影。
终於轮到他被叫上去了，他深x1一口气便放开我的手，有一种要上战场的隆重。我没有跟上去，只是坐在原地看着他的背影。
在护理师用酒jg棉球擦拭过手臂，提醒他「深呼x1」的时候，总是坚持观赏打针过程的他突然转过头来看着我。
我以为他有话要说，所以也看着他，下一秒便悄悄用手指帮他倒数对他来说很漫长的六秒。
我们总是有这样的默契，好多话都不用说，一个眼神就能明白。
很快地六秒过去，护理师在打针的地方贴了小棉球，快速交代一些打针後的注意事项，他一项一项点头应好。
上车的时候我把准备进驾驶座的他赶上了副驾，自己则坐到了驾驶座。倾身帮他系上安全带时亲了亲他：「徐老师好bang，真够帅的。」
他笑着用额头顶了我一下，不置可否。
回家的路程我们没有说话，广播的古典音乐温柔地回荡在狭小的车厢内，成为我们无声之中的有声。
「不过，你刚刚怎麽看我，不看打针了？」红灯的空挡，我转过去问他。
他看着窗外，唇边带着不好意思的笑。「看着你，时间很快就过了。」
街边小店的灯光打在他的脸上，柔和了他的面庞，而我的心也跟着变得柔软。
明明只是寻常不过的打针，但看着他的他的身t有这麽一小处不是完好的，我就忍不住难受。
「你知道吗？小时候我受了一点伤都要唉哎叫的，我爸妈都说我太娇气了。现在我却想，要是你这辈子的针都可以由我替你打就好了。」
小时候梦想着长大了要和一个天不怕地不怕的男人在一起。长大後的我，现在正为了你害怕打针而马上传给我的讯息给甜蜜得不行。
你要赶快好起来，知道吗？
我叫唐思媛，汤圆是我尚未出生时就被赋予的小名，求学时期班上的人也都这麽叫我。
高三的某一天班上举办汤圆派对，大家带锅子和汤圆在午休的时候煮。午休结束接着数学课，徐璟川走进来的时候大家还在吃汤圆。
我们是徐璟川教师生涯的第一届学生。他是新老师，又菜又年轻，年长我们不过六岁。他是全校最年轻的老师，班上有些人并不是很尊重他教师的身份，把他当好哥们了。
当时班上不知道谁问了一句：「徐老师要吃汤圆吗？」
结果一个男同学不知道发什麽疯，竟然意有所指地调侃：「吃汤圆？你指哪个汤圆？」
我都还来不及说话就有人跳出来臭骂他一顿。好在徐璟川不知道我叫做汤圆，以为是在问他要吃什麽口味，真是不幸中的大幸。
不过……每每意识到徐璟川曾经是我的老师、而我曾经是他的学生这个事实，心中都会有种不真实感。
总之，学生时期再怎麽ai幻想，脑洞开得跟黑洞一样大都不会想到若g年後的某一天我们会成为夫妻，在某一个周六夜晚穿着居家睡衣窝在沙发上吃汤圆。
有时候会想，真的不是在做梦吗？会不会梦醒了，才发现自己只是在某一堂课上睡着了？不过……我认为世界上不存在如此踏实的美梦。
深陷於回忆的洪流间，一道温热突然抵上了唇，将我瞬间拉回现实。
「媛媛张嘴。」一回过神便是徐璟川拿着汤匙凑在我嘴边。
我撇头不从：「我不要这个，要你嘴里的那一个。」
手还叉着腰，眼角余光偷偷瞄去───徐璟川果然石化了。
像是听到什麽荒谬绝l的言论，他咀嚼的动作嘎然而止，难以置信地转过来。他眉头锁得si紧，一脸「你在说什麽鬼话我没听清？」的样子。
哈哈哈哈哈哈哈哈哈！
「没事没事，开个玩笑而已你反应还真大。」我拍拍他，一口吃掉了他捎来的芝麻汤圆。
看他还在当机，我灵机一动：「徐老师我考你！眼前的松树碗有花生和芝麻汤圆各一颗，梅花碗有花生两颗芝麻三颗。我现在随便选一个碗吃掉一颗汤圆，请问我选中松树碗的机率是多少？」
这一招媲美神医的妙手回春，屡试不爽。徐璟川果然回神了：「两碗被选中的机率相同？」
「是的。」
「你吃掉什麽口味的汤圆？」
「哦……嗯，好问题。」
本来是想让题目听起来很复杂所以随口一提，原来这个也会影响答案？
我捞起一颗汤圆放进嘴里，「花生。」
他闭上眼睛，正式进入没有人可以触及的世界。
不过，两个碗二选一，选中机率相同，答案不该是百分之五十吗？原来那颗被吃掉的汤圆这麽重要。
总之，他很快便睁开眼。
「答案，九分之五。」
什麽？九分之五？这什麽神奇的数字。
「答……答对了！」我举起手替他鼓掌，每一个掌声都充满迷茫。
「你知道答案吗？」
「当然不知道，随便乱编的。但现在我知道了，就是九分之五。」
他哑然失笑，我莫名其妙也跟着笑，於是我们相视而笑。
「不知道为什麽，每次看到你很认真在算我乱出的题，我都觉得好痛快。」
他长长地「嗯──」了一声，「我认为这是一种报复心态，基於我之前给你出太多题了。」
「是的，然後我都不会。」
徐璟川成为我们的数学老师之後，nv生们便掀起了认真学习数学的风cha0，想要让老师印象深刻。不过人生很多事情勉强不来，数学不会就是不会，於是很快我就退出战队了。
「徐璟川你老实说，你之前是不是对我印象特别差，觉得怎麽会有人数学这麽烂。」
他想也没想便回：「那时候对你没有深刻印象。」
我把下巴垫在他肩上，甜甜地问：「那徐老师什麽时候开始对我有深刻的印象？」
「没有准确答案。印象是经由相处逐渐叠加。」
「所以每次见到我都b之前更喜欢我一些吗？」
「嗯。
略为粗糙的拇指轻抚过我的唇角，我才发现自己不知道什麽时候沾上了花生馅。
我知道我又再一次心动了，对眼前这个男人。
「那、那现在还是吗？」
「是。」
哇啊啊啊啊啊──！我直接摀着脸尖叫出声。
他对於我的剧场已经习以为常了，自顾自地跃跃yu试：「能不能换我出题。」
「啊？」我瞬间惊醒，「不行，才不要，我又不会。」
「你会的。」他拉下我摀着脸的手，双手紧紧包覆。本来还想挣扎，可大脑下意识就乖了。
「唉，你严重高估我的数学能力了。好吧，我试试。」
他放开我的手，一把将我揽在怀里。世界上有有一种绝望，叫做他用说情话的架势和口吻考你数学题。
「今天是元宵节，我们在家里吃汤圆。」
「嗯嗯。」
「你考了我连你自己都不知道答案的题，非常可ai。」他抱着我的力道微微收紧。「你的思维很活泼，常常提出我一时之间难以理解的点子。你很有创造力，古灵jg怪，对事情的反应也很灵敏，和我很不一样。」
「……嘿嘿。」不否认。
「回忆起以前，那时候你是我的学生，但是我对你没有印象。再次见面时也没有认出你。後来，我们发生了很多。」
「最後你成为我的妻子。真的很感谢。」
我眼眶一热，忍不住抬头看他，才发现他早就已经在看着我了。「……然後呢？」
「试问，你现在闭上眼睛，我会低下头亲吻你的机率是多少。」
我抚上他，装模作业地学他追问细节：「亲哪里？」
他捧着我的脸，温热的手指在唇上缓慢厮磨。
强忍住跑去房间躲起来尖叫的冲动，我弱弱撇开视线：「这、这个问题非常非常复杂，需要非常非常jg密的计算……」
「嗯。」他拨开我的浏海，温柔得令我融化。「算好了吗？」
深x1一口气，我闭上眼睛，毫无悬念地迎来属於我的答案。
我和徐璟川在拉面店里坐着。
等待上餐的过程，我们的视线来到了墙上的电视，里头正在播放韩国nv团的v。无数个青春亮丽的美少nv在沙滩上一字排开，跟着歌声和音乐跳着轻快可ai的舞步。
我忍不住赞叹：「真好看，动作好整齐。」