曾经被奉为盛京双华的两个人，一个死，一个瞎，京中甚至还有不少才子作诗唏嘘，大抵都是感叹一朝明珠陷落，天妒英才，这话传出去，气得白既明足足大半个月都不想再见人。
等到了上元节的宫宴，作为家中嫡子又不得不随父进宫，自然而然也少不了一通“扼腕叹息”，梁齐因原本是不愿意凑这些热闹的，只是想到季时傿正在宫里养伤，兴许可以在那里见到她，便也收拾了一番去了。
这一夜来了许多人，有太多人想要见识这位短短几个月平定战乱的将星到底变成了什么模样，宴席上大家翘首以盼，望眼欲穿才等到了被宫人搀扶着走过来的季时傿。
梁齐因只能看见模糊的轮廓，她似乎瘦了些，不知道是不是牵动了从前在春蒐时受的伤，走路似乎不太稳，声音清清冷冷的，没什么情绪，游刃有余地应付着众人的恭维或是试探。
席上的气氛算不上特别欢乐，纵然歌舞升平，但战后带来的疲惫与损耗还是消磨掉了大部分人的激情，成元帝只坐了一会儿，便匆匆离开。
帝王不在，原本的紧张氛围也得以缓解了一些，季时傿觉得有些烦闷，便一个人从宴席上离开，想去花园里透透气。
戚相野没有进宫，他兄长意外去世，父亲又病了，也不知道如今他到底怎么样了。
远处传来喧闹声，季时傿的耳朵在西北受了伤，长久的耳鸣使她的精神变得很差，尤其是在这样吵闹的环境中，颅腔里总是嗡嗡作响，吵得她心情烦躁。
季时傿站在凉亭里，她身上披着厚重的大氅，冬夜里寒凉的晚风将她的头发吹得扬起来。
忽然，她听到了身后传来了轻微的脚步声。
作者有话说：
凉得透透的，开学第一天竟恐怖如斯…
回忆结束
梁齐因察觉到她转过身, 顿时僵硬地立在了原地。
说起来，自去年的中秋之后他们再也没有见过面，大概快半年了吧, 梁齐因最后一次清晰地看到她的面容还是中元节前，她在嵩鹿山上问自己要不要和她一起坐车回京的时候。
那个时候季时傿是带笑的，梁齐因垂了垂目光，他向来恪守礼教, 从不逾矩，此刻却连行礼都忘了, 他甚至想再往前走几步, 想看清她的脸, 想问问她的腿还疼不疼。
雪就是这个时候开始下的，成元二十年时战争不断, 天灾连绵, 大概是上天为了惩戒, 这一年的整个冬天都没有下过雪。司天监的官员无时无刻不在祈福祷告，冬天就要过去了，原本以为无望，谁知道大雪就这么毫无预兆地落了下来。
季时傿转过身，隔着簌簌而落的雪幕往对面望去，来人很高，穿着浅蓝色的长衫, 腰间的玉带使他整个人看上去愈发形销骨立。季时傿视线往上移，瞥见他苍白而清冷的下颚, 对上他幽深而悲伤的目光, 她觉得自己好像突然被烫了一下。
良久良久, 她才从记忆里缓缓将属于这个人的一部分剖开, 原来他就是这些时日外界都在传的梁齐因，瞎了眼再也无法入仕的梁齐因。
季时傿又不可避免地想到了父亲生前曾为她定下的婚约，她有些尴尬地别开视线，脑海中挥之不去的，却是梁齐因方才看向她时那般深的目光，为什么要那么看她，太烫了又太小心翼翼了。
转而又想到梁齐因的眼睛看不清东西，他看人看物时的眼神大概连他自己都意识不到是什么样，也许他就是那样的眉眼。怪不得呢，季时傿重新抬起头，觉得他的气质就像是疏星淡月，太脆弱，好像一碰就碎了。
季时傿不自然地转了转眼睛，想着从亭子的另一边离开，迈了两步又想，梁齐因身边好像没人跟着，莫不是迷了路？外面还在下大雪，他自己走得回席上吗？
于是又停下来，神情纠结，犹豫道：“你、你是不是迷路了？”
梁齐因一愣，低垂的目光微颤，雪花落在他眼睫上，凉得他瑟缩了一下，哑声道：“没有……”
“哦哦、好。”
闻言季时傿扯了扯衣摆，干笑了两声。她抬头望了望天，雪下得越来越大了，连裹着氅衣都觉得有些冷。她还想说些什么，但张了张嘴又觉得没什么好说的，于是只朝着梁齐因的方向微微颔了颔首，便匆匆从廊下离开了。
而这时梁齐因抬起头，模糊的视线里季时傿的身影越走越远，他的眼前逐渐被大雪覆盖。他的自卑与胆怯总是不合时宜地跳出来，提醒他，他们的人生从此以后走的是两条毫不相干的路，成元二十年的短暂同窗是他们这辈子唯一的交集，从此以后他都不可以再纠缠她。
不应该，也不配。
这是他们最后一次见面。
后来的许多年梁齐因都在后悔，如果早知道以后会发生什么，成元二十一年的上元夜他一定会追上季时傿，把想说的话都告诉她，不 ，或许更早，在中秋夜，在春蒐，在嵩鹿山，如果能重来一次，结局会不会不一样？
上元的宫宴刚结束，又发生了一件大事。去年因鼠疫死在牢里的季瑞的前妻，忽然进京报官，状告季瑞污蔑陷害镇北侯一事，此后又不可避免地牵扯到了镇北侯通敌叛国的案件。
圣上震怒，命三司着手共审此案，只是涉及此案的主要人员都已经离世，蒋搏山甚至连块完整的尸骨都找不回来了，查起来就极为费劲。
季时傿怎么都没想到事情居然还会出现转机，她后来亲自去询问过季瑞的前妻崔氏，只知道她是青河人士，东海战争开始前正好在临县探亲，幸运地躲过一劫，因为不愿看到忠良被构陷，才想到进京诉状。
这件事情查了快大半年，直到成元二十一的年底，刑部侍郎张简在抄没蒋家家产时，意外发现蒋搏山在家中密室里行巫蛊之术，中间摆着的就是写着季暮生辰八字的小人。
拷打逼问之下蒋搏山的爱妾才承认，蒋搏山生前确实嫉妒镇北侯厥功甚伟，甚至某次床上乱语，扬言如果有机会一定要除了季暮，自己才有出头的机会。
这事一出，满京哗然，闹得沸沸扬扬，镇北侯通敌的传言自然也不攻而破。原本崔氏口中给季瑞钱财，让他修建别庄的幕后主使没有找到，这下干脆全都按在了蒋搏山的头上。
通敌叛国，污蔑忠良，弃城畏敌等数罪并罚，若非蒋搏山整个人都被炸没了，愤怒的民众大概会将他的尸首从地底下扒出来狠狠鞭笞一顿。
父亲洗脱了罪名，侯府又变回了原样，他的尸身也得以按照侯爵之位重新下葬，成元帝还给他追谥“武毅”，并差人在重建的青河县为季暮修建了祠堂。
不过季时傿对此仍旧存疑，蒋搏山临死前跟她说的那些话实在是太奇怪了，什么叫“君要臣死”，他真的有能力策划这两件事吗？还有崔氏，被丈夫抛弃，靠纳鞋垫与帮人浣洗衣服为生，东海战事一起，家园被毁，她孤身一人，没有钱财，怎么来的京城。
不过这些事她也没法细查了，上元节一过，她便赴北境出任统帅之职，又因为身为女子，无法继承爵位，不过镇北侯府仍是镇北侯府，她仍旧可以在那里居住，成元帝还特赐“定宁”二字，如今就挂在侯府的大堂中。
她这一去西北就是好几年，那边的战事虽平，但战后的重建与部署却用了许久。又过了一年，北疆传来了哈鲁赤病死的消息，挲摩诃代替他成为了新的可汗，至于哈鲁赤是不是真的病死的，那就不得而知了。
季时傿狠狠敲打过西域诸国后，又给他们放了个台阶，着手开始在西域建设商路，到了成元二十五年，西域通商路即将建成之际，五皇子赵嘉铎被册封为太子，再加上没有多久又是太后寿诞，时隔四年，季时傿才终于回京。
作者有话说：
转变
前尘如梦。
回忆如流水一般平静而缓慢地在脑海里淌了一遍, 梁齐因睁开眼，手臂被枕得发麻，他皱了皱眉抬起头, 眼前是熟悉的书房与桌案，无意间从指尖掉落的狼毫笔在书上划了一道墨痕。
他呆坐在桌子前，还未从刚刚的梦里清醒过来，连神色都是迷茫的。梁齐因垂眼看向面前的纸笔, 旁边还堆放了好几本书，都是游记志异一类的书籍, 他正在给其中一本做批注。
梁齐因这才迟钝地把自己从前尘旧梦里剥离出来, 想起前几日在书肆遇到季时傿, 而后一起回了国公府，季时傿还问他能不能再借几本书的事。