“外卖不怎么健康，明天你要是还休息的话，我就去超市买点肉回来。”他把手里还冒着热气的碗轻放在床头柜上，然后在她身边坐下，伸手触了触她的鼻尖，感觉好了不少。
“你白天好好睡觉，明天我就去上班了，很多工作新上手，老请假不好。”少女抬头凝视他，凑巧他也在凝视自己。
沉时‘嗯’了一声，端起烫手的碗就准备喂给她喂，虽然碗里的东西看起来清汤寡水的，但是怕她吃不饱，煮的时候又多加了不少的米，这样一来二去，模样上看起来和饭相差无几。
现下独处的时刻，两个人像是找不到共同话题一样，一言不发，明明这段时间端着各自的手机还能左一句叮嘱，右一句劝谏的，结果能够对坐而视的时候，只知道沉默不语。
要怎么解释这种情况呢？大概是因为他们习惯了互相之间保持距离，所以真的共处一室的时候，还不太能适应。
自然要温阮来打破僵局，她放下手里的热水杯，扯了扯盖在身上的被子，问，“你晚上还要写代码么？”
“看情况，你要是不舒服就不写了。”他的口吻听起来满不在乎。可女孩今天尤为敏感，所以破天荒的，能够很轻松地分辨出来他说的哪些是假话哪些是真话。
他很勉强，最近一定是发生了什么事情，让他不得不拼尽全力的工作。或者说，他很缺钱，才要如此的废寝忘食。
温阮慢慢的嚼着嘴里的粥，把那些原本已经烂的不成模样的米粒磨的更细碎，然后思考了不过三秒，便回答，“我肚子不疼了。”她也学着骗人。
沉时并不相信她的话，他太清楚女孩是什么样的人，她既然可以忍着一天都不找自己，那自然也会说谎话骗他，这种事，发生的也不止一两回了，所以肯定不会理睬她的伪装坚强，“过会儿再说，你先吃饭。”他面无表情，低头在碗里的食物表面上浅浅地挖出一勺，然后径直将手递到她面前，让她吹两口再吃。
这样的状态一直维持到了晚上十点多。
她躺在被窝里，看着他就这么坐在床边，硬耗时间，也不是办法，只得找了个借口，说自己太困了得睡觉，他一直盯着自己，心里不舒服睡不着。男人认真地盯着她的脸色，沉默了很久之后，无奈地补了一句，“有事叫我。”
温阮以为自己能扛得住，结果眼睛闭上还没半小时，连空调都不管用了，肚子冰冰凉凉，又疼又胀，她不得不在床上轻微的翻来覆去，试图找到能让自己舒适一点的睡姿。
这种轻微的动作自然会被他捕捉到。一开始他以为是自己的键盘太吵了，于是从抽屉里拿出了许久未用的静音款。没有任何的好转，他开始控制自己写字符串的速度，甚至先用笔在草稿纸上轻写结构框架，等确定不用修改了再转化成最精炼的语言输入到编辑框中。还是依旧，沉时思考了没有半分钟，直接把电脑关了。
走近了他才能发现，温阮用被子把整个头都蒙住了，就是不想被他发现已经疼的开始哼哼。
他不知道该说什么，现在说别的也没用，于事无补，便直问，“我要怎么做？”
她看起来很内疚，难受的眼泪都出来了，枕头上湿了一小片，“家里有热水袋，暖宝宝或者红糖么？我捂不热。”等吃饭喝水带来的那阵热量过去，女孩的手脚就又回到的通体冰凉的状态，从膝盖往下，从肘关节往外，冷的都快没知觉了。
怎么可能会有这种东西，他家里以前从没住过女孩，而且以他的生活经验，也想不到会需要用到这些。
沉时回头看了眼时钟，十一点多了，红糖这种非应急用品药店肯定是没有的，热水袋和暖宝宝，她现在意识不高，自己揣着估计烫伤了都不知道。
“没有，我下次给你备点吧。”他叹了口气，建议道，“或者，我可以帮你揉一揉。”
她的表情一滞，不知道怎么接话。
他也不需要温阮回答什么，好像刚才那句话就是通知她那般强硬，说完就回身打开衣柜，在小隔间里取了套干净的衣服，然后去了一趟浴室。再进来的时候就是身着睡衣的模样了。
屋子里一片漆黑，但是女孩夜视能力极好，能将他脸上的表情看的一清二楚，有些令人意外，完全不是他白日里冷漠的样子，眉眼间多了好些温情。
男人简单的搓了搓手，就在她身后躺了下来，伸手扯开盖在她身上最外层的双人被，睡了进来。这回他们可真算是同床共枕了。
男人体型比她大的多，重量也是自然，她感觉到床垫都凹陷下去许多。如果没有摩擦力，她一定会飞快地往他的身边滚过去。
“你随便揉一揉就行。”温阮说的很轻，同时用手捂住了脸。
他将两人之间的被缝压严实，应了一声之后，右手从她的腰上绕过去，沿着盖在肚子上的那些衣服被子，一层层的往里探，直到手心足够热了，才隔着一层内衣贴在她的小腹上。
他的手掌很大，仅一只就能覆盖住她所有的痛处，女孩无力的靠在枕头上，感觉身体有了热源，稍觉舒服的哼哼了一声。沉时自然也没什么经验，只轻触，在她的表面上顺时针转着，这可完全不够，于是温阮伸手抓住了他，要他用力的放上来，把那些痛苦全都压制住。
屋内一片漆黑，他静静地盯着少女的后颈，抿唇不语。
直到很久之后，自己也意识不到到底过了多久，身前的女孩突然冒出来了一句问话，至少在他看来，这是完全没有逻辑可循，不着边际的话语。
“沉时，你知道anl么？”
为什么忽然要问这个。他确定自己的神色在这一瞬间变得很难看，但还好，她背对着自己，所以也根本瞧不见。
他自然也会大方地承认自己不是一个思虑很多的人，不管遇到什么，都是睡一觉都能全部放下，或者说丢掉的。如果要用比较精准的话语来概括这个人，那他一定是没有心的。最简单的例子就是，他身上的时钟没有存档。所谓过一天忘一天。
在这之前，你要问他，昨天吃了什么，具体有哪些饭菜，他肯定是回答不上来的。最多在苦思冥想之后说一句，“外卖吧。”而实际上更可能的情况是，他根本懒得理你。
我没见过比他更不需要社交的人，哪怕整日坐在电脑前有无数可以与旁人说话的机会，他也从不知道把握。特别是等到高中时期交好的那帮兄弟在他25岁选择结婚生子的时候，他就彻底，失去了一些本应该要有的能力，比如，记住每一个平平无奇的日子，知道这一辈子还有什么东西值得留恋。
这种不生不死的情况在温阮来了之后，好像忽的才有了变化。
他不但能记清这几个月来每天自己做了什么工作，几点睡觉几点起床，他还能记住许多和她有关的事情，甚至，还能回忆起很久之前发生过的事情。那些他早就舍弃掉的过往，此刻随着少女也不知是有心还是无意的疑惑，全部，一瞬间，都涌了上来，他甚至有些承受不住。
男人的眼睛在深夜里无力地闭上，试图借此掩盖掉这些不恰当的情绪，继而开口，“你为什么要这么问？”
女孩知道他的情绪变了，因为他的手掌开始僵硬，整个人像是被定住一般，不能动弹，虽然担心他的状态，但是她知道自己不能退缩，于是用力的向内收紧右手，扣住他的手掌，不让他逃避，坚持道，“他们和我说了一些有关你们之间的事情，我想知道更多的。”
“你能告诉我么？”几乎是恳求他，哀求他。
没有人会比当事人更清楚到底发生了什么，坊间那些以讹传讹的事情，绝对不是真实的，它们在看热闹的人嘴里被拆解、歪曲、增减，最后拼凑成大众认可的，适合被谣传的版本。她不能确定沉时一定会回答，但是如果她不追问，这事就真的没人在意了。
“问吧。”他言简意赅。
那就从最无关紧要的问题开始问吧。
“能和我说说s级诱导实验的事情么？我看网上的资料大都被封掉了。”她这些天有试图通过各种途径去了解当年发生过的事情，发现这段历史被有心人抹除了。大概是，人们都知道它的存在，却无人知晓个中细节。那肯定不是什么好事情，可以毫不夸张的说，这是一段不能被纠正的历史，所以只能被删除。
沉时不知道要怎么回答，想了很久，意识到自己只能捡同样无关紧要的事情说，“你们学校里不是有天赋预测的地方么？最初就是为了这实验准备的，专门用来选拔具有a级天赋的姑娘们，一旦达到了规定的条件，就告诉她们只要参与实验就能升级。”
“后面的实验没什么好说的，无非使用吃药、注射、辐射等现代医学已经具备的各种手段进行定向诱导。”
温阮隐约猜到事实会很残酷，也做好了一定的心理准备，但是当这些冷酷的字眼钻进耳朵里的时候，还是觉得心惊肉跳，她咽了一口口水，迟疑了一会儿，接着问，“持续了大概有多久？”
他记不清，他想不起来了。
那可是他从十九岁到二十四岁的时光，全都浪费在了这种毫无意义的事情上面。最他妈可笑的是，只有两个人最终成功的从实验里走了出来，一个是作为对照组的沉时，一个是选了a级的anl。
他怎么可能记不起来，沉时自认为这辈子对见到过的所有事物都不够记忆深刻，唯有数字，是他能够过目不忘的，并且极其精准的在几秒钟的时间里心算出来。
“五年四个月十八天。”一共报废了7952个实验对象。这么精确的时间长度，连沉时自己都觉得惊讶。他努力地摆脱了那么久，却还是能倒背如流，不可思议。这些事情真的在他身上留下了难以磨灭的印记。
共情能力极强的女孩，在听见他毫无波澜的语调细数出答案时，就已经在无言的落泪了。
“她们，都被驱逐了么？”
“嗯。”去了没人知道的第二世界，游离在城邦之外，也许是落后、贫穷、混乱的地方，但是无论身在何处，都是系统里的人完全未知的地域，再也无法考证。
“那，anl为什么要和你说那些话？”
哪些话？说他是罪魁祸首，说他没有担当作为，说他是杀人的刽子手的那些么？
男人想起时光长河里的那些，还能在耳畔响起来的呵斥，毫不在意地轻笑，直言，“她说的也没错。”他完全认可anl的话，或者说他正需要一个这样的人来骂他。斥责他的无能，斥责他被人当个玩物一样甩来甩去，没有任何立场，除了低头求她，别无他法。
“我想结束实验，当时只有她能回应我的请求，所以想骂就让她骂吧。”
但是这种事，男人向女人低头，得到的反馈自然也是火辣辣的，一个又一个巴掌打在他的脸上。如果没有他没有s级，如果他在分级考试之前就死掉了，就不会有这么多人平白无故的牺牲，所以他如今得到的一切都是罪有应得的，死后等着下地狱吧，那个女人这么同他说。
她的喉咙传出一声哽咽，他或许听见了或许根本没听见。
女孩自然想宽慰他，她抬起另一只手，悄悄的抹去堆积在鼻梁侧面的泪水，“你做的都不是坏事，你已经很努力了。”
沉时没回答，缄默不语。
他在乎的或许已经不是公平正义了，毕竟他从没得到这些。可能这些年做的最多的事情，就是在质疑自己的存在，沉时每活一天，往后走的力气就少一分，从站着，到开始弯腰，到跪在地上，可能现在已经趴下了，就连路过的动物都可以走上前踩他一脚。
活着，沉时不知道什么是活着。可是他想死也死不了。
温阮不知道在这短短了片刻，他都想了些什么事情，其实她对男人一无所知，但她就是不想见到他的萎靡，所以只能胡言乱语，“我知道你在听，不想说话就不说。”
“过去的事情我也改变不了什么，唯一能做的就是继续陪你走下去，这是我们相遇的缘分。“
“因为是你在这里，所以，我才来了。”温阮又在脸上抹了抹，没办法再往下说了，她觉得自己太渺小了，这些骇人听闻的事情光是听听就觉得心里难受，更不要说亲身经历过的当事人。
听见这些，他的眼里在片刻间流转了千万种情绪，但没一个能占据上风的，最终归咎于平静。沉时应该要说些什么。
“身体不舒服就别想这么多，我都忘了。睡吧。”
他似一座冰封万年的雪山，遇见烈火也不知消融。