床垫再次震动，是李济州侧过身与他头抵着头，彼此渐渐适应了黑暗的瞳孔里印着对方清晰的轮廓。
“以前也有情人问过我这个问题，他们都觉得自己有希望成为最后一个。”
聪明人对话点到为止，白桦给自己找了个舒服的姿势窝着，闭上眼睛：“困了，晚安。”
“你该怎么办呢？”
一夜无梦地醒来，白桦惊讶于自己似乎每每与李济州同床共枕都能拥有一场安然无虞的睡眠，其中一半归功于睡前消耗体力的运动，另一半原因，他自己也说不清道不明。
从很小的时候起，家庭背景让白桦很难拥有一段独属于自己的亲密关系，无论是亲情还是友情，他的父母无疑是相爱的，坐拥商业帝国的巨擘之子黄淮笙苦恋舞蹈家蒋婕多年最终抱得美人归的故事，至今还是b市权贵圈层广为流传的一段佳话。
作为二人爱情的结晶，白桦生来就花团锦簇，身边从不缺热闹，却时常感到孤独，没有人能够完全毫无芥蒂地与他相处。
后来不顾父亲反对毅然决然进了娱乐圈，一大票粉丝雪片般汹涌的爱意不再因为他是黄淮笙之子的身份而来，但那也不是一种亲密关系，建立在个体与群体之间的情感纽带如烟花般盛大热烈，也短暂易逝。
因此他很羡慕队友白礼生，即便对方与其爱人的感情目前也正处在水深火热的阶段，但能有一个如此具象的人与自己产生牵绊，无论好坏，仿佛生命从此被赋予截然不同的意义，艺术创作者的那些虚无缥缈的泛滥情感，总算得以柔软着陆。
与此同时，他也钦佩白礼生公然出柜的勇气。
顾西恩总是口口声声说他叛逆，但潜意识里，白桦还留存着从小被家族长辈耳提面命规训出来的克己复礼谨慎自持，使他无法以黄净之的身份将与生俱来的性取向宣之于口。
这真的很要命，特别是在向来不讲规矩放浪形骸的娱乐圈。
记得公司首次给bathory营销队内西皮时，他和白礼生的西皮名冲上热搜前十的那天，蒋婕深夜打来电话旁敲侧击地试探，大儿子顾西恩挑战世俗的情感归宿已经让她心力交瘁，也因此更加警觉，生怕小儿子“重蹈覆辙”。
他不知道要向谁倾诉，黄净之这个名字所带来的种种无形的约束让他无比压抑，这话任谁听了都会觉得矫情。
而如今藏在白桦这层假身份下偷来的另一种生活，才给了他前所未有的轻松与快意。
双人床的另一半空空荡荡，白桦拥被坐起，后知后觉地听见卧室卫生间传来淅沥水声，卧室窗帘仍掩着，隐约看出外头天光大亮，时间应该不早了。
震动声响，白桦偏头朝床头柜看去，他的手机是最新款苹果蓝色的那款，没另外套壳子，他渴望自由不喜被拘束，连手机也要物随其主。
拿起一看屏幕上显示着顾西恩的来电，那边浴室水声仍在继续，白桦跳下床捞过睡袍束上，忍着腿根儿的酸软缓步走出卧室后接起电话。
“喂，哥。”
他开门见山地先叫了一声，对面却诡异地陷入死寂。
以为信号不好，白桦看了眼屏幕仍在接通中，走到客厅落地窗边又喊了声：“哥？”