纸盒上盖了层薄薄的灰。
023，一张字迹有些模糊的标签抹去了她的名字，傅朝雨看着灰蒙蒙的纸盒，自嘲地想：反而是“傅朝雨”这叁个字才陌生了。
指尖沾了灰，在盒盖上划出一抹痕，打开盒子，里面装着是她的几件衣物。
当年的时新款式，现在过时不知多久了，傅朝雨提起里面红色的毛呢大衣，摸了摸柔顺的毛领子，有些嘲讽。
幸得严芮关照，她存放物品的盒子里放了几颗樟脑丸，毛料子还算保存完好。
但这颜色……太刺眼了。
入狱前她挺喜欢这样明艳的衣服，看着让人心情舒畅，穿在身上醒目又时尚。
“23号，快一点！”
守在门口的狱警有些不耐，手持电棍敲了几下门框，哐当哐当，提醒她不要磨磨蹭蹭。
粗粝的声音刮着耳膜，傅朝雨抬眼看了看那年轻的狱警——不知道是换的第几批了？
把大衣放下，她不想穿，不止是因为颜色，这正好是她被捕那天穿的，她不喜欢。
捡起下面那件黑色的高领毛衣，傅朝雨看看不耐烦的狱警，也没什么芥蒂，随手扯开自己的领口，在对方的无情，或许带点打量的目光下，脱掉衣服，直至一丝不挂。
狱警面无表情，在监狱里，身体只是“023”的符号。
毛衣领子稍微有点紧，可能缩水了吧，但腰部又很松——傅朝雨比以前消瘦了许多。
也老了，再穿不出年轻时的靓丽多姿。
套上一条棉裤，裤腿有些过分粗大，但也没有别的衣服，傅朝雨知道这不是自己的衣服，被替换了。
入狱时的随身物品没几样，狱警从保管室拿来另一个蒙尘的小盒子，傅朝雨打开，里面只有一只过时了的，摩托罗拉翻盖手机。
她的那只劳力士手表，不见了。
“谢谢。”
没说什么，傅朝雨笑笑，拿过可能已经开不了机的手机装进口袋，跟着狱警往外走。
登记，签字，按了手印，她出狱了。
走出户外，今天天气并不好，灰沉森严的铁门和头顶阴霾压得人心头发紧，傅朝雨微微抬头，铜墙铁壁仿佛和惨淡的天熔铸一体，将她隔绝在这地方。
往前走，铁门角落打开一小扇，狱警把她送到那里，依旧面无表情，手一推，把她推出了监狱。
“……”
砰，身后的小门重重关上，锁扣摩擦的声音在这空旷的郊区格外响亮。
无人的马路，延伸不知何方，傅朝雨茫然地站在门口，缩水的高领毛衣和不合身的黑棉裤，小臂搭着她不喜欢的红色毛呢大衣，怪异得不合时宜。
头顶，几个黑色的大字：山城第一女子监狱。
无声肃穆的威压，胸口有点闷，傅朝雨不得已深深吸了口气，却被呛得咳嗽，剧烈地，咳咳。
冷空气灌入肺部，并没有带来舒畅，反而越加胸闷，她甚至咳出了些眼泪，捂着胸口不知所措。
待久了，连外面的空气都让她觉得不适，惶恐。
本能退后半步，手碰到冰冷的铁门，傅朝雨一缩，猛然发现自己居然想要回去。
回去，回去监狱……
“喂，开门……”
无力地敲门，傅朝雨头一次生出恐慌，她趴在铁门上，脑海里又是死去的陆朝云——外面已无熟悉的人，也无熟悉的事，她……为什么要出狱？
混乱，不安，可没有人回应她，傅朝雨觉得自己快喘不过气来了，突然——
“朝雨？”
“……”
仿佛是回忆里的声音，一如她日日夜夜想的那样平静温和，傅朝雨猛然顿住，面朝铁门，肩膀忽然微微地颤抖。