他奔向黑夜，奔向月亮。
他是个罪人，他是要下地狱的。
“啊！有人跳楼啦！”
迟清忙了一周，才把紧急任务忙完。
等她终于坐下来打开手机后，手机里多了数不清的未接来电和消息。
7月很热，闷热又潮湿，风都是咸涩的，吹得人流眼泪。
很久很久之后，迟清都不记得那天她是怎么去的葬礼现场。
她隻记得走进去的时候，一眼就看到了盛梦田的遗像。
那张照片里的盛梦田在笑着，好像只是一张普通的照片，好像只是她们两个去拍的大头照，甚至她都能想象出来，盛梦田拍了这张照片后会吐槽太正式了。
她往前走，周围的人都穿着黑色衣服，只有她身上穿着没来得及换下的衣服，还有那头乱得一团糟的头髮。
陆茗希坐在轮椅上无力地垂着头，她的头髮一夜之间全白了，汪成海的也是。
他面容很憔悴，被身边的人扶着站直身子。
还有，还有……
还有睡在花丛中的盛梦田。
她真的像睡着了，就像每次比她早早醒来时，迟清侧过脸看她的样子，那样恬静，那样可爱。
迟清站在她身边看了好久，想要说什么，但话还没说出来眼睛就模糊了。
她慌张地抹眼泪，她不想哭，她要好好看看盛梦田。
“你，你，怎么是你失约了？”她再也忍不住，终于放声大哭起来。
我要怎么做，要怎么面对未来。
盛梦田，你真的要我一生都靠着和你的回忆活着吗？
从那个夏天开始，炽烈的太阳、第一次操场上的牵手、第一声好朋友、一起撑过的伞、一起淋过的雪、一起并排做题、一起走过的午后、一起奔跑海边、一起看过的星空……
那些小心翼翼的靠近和一起面对的一切，都要变成回忆，变得模糊。
可是盛梦田，我记性不好，我万一忘了细节怎么办。
“你回答我，你回答我，我要怎么办……”
迟清无力地坐在地上，周围的人来扶她，她双目无神地盯着那张遗像看。
第13年，第14个夏天，盛梦田，你没有如约而至。
————————————
许沁琳把那个盒子转交给迟清时，盛梦田早已下葬。
“我们在她车上找到的盒子，上面写的是给你的东西。”许沁琳吸着鼻子，这段时间她已经哭得没有力气了。
她始终不敢相信盛梦田真的去世了，明明前段时间才打过电话，明明还约着有空去哪里玩，怎么那么突然呢？