转眼就到了比赛日
坐在化妆间的时候，季殷心里还是没底，事情没一丝转机，甚至比夏季决赛那时还差些——当时在最后两天好歹还赢了两把。
他暂时无心去想罗放已经出国的事，全身心都只有眼下的比赛，看着镜中被化妆师摆弄的自己，神思却已经飞到了赛场之上，抬手拿起桌角的纸杯，又灌了一口咖啡。
苦涩的液体在腹部聚起阵阵暖意，他心里某种不详的预感却越发壮大，总觉得这次，胜利女神恐怕不会再眷顾自己。他迫切想摆脱这种心理暗示，于是又像上一次一样，出声约起赛后的饭局，队友们当然也回应，但语气中分明透出意兴阑珊，是在心虚。
气氛糟透了，一切都糟透了，看不出赢面来。
观众看到的总是那么几场的表现，这个队伍忽然赢了，下一场又忽然输了，好像老天在扔骰子。实际在这两场比赛之间的时间里，总是有迹可循，败相是慢慢显露的。
但不行。别人可以气馁，他不行，他是负责指挥的那个，他的精气神散了，整支队伍当然也就垮了。
于是强撑着这一口气，他非常难得地充当起了队伍里活跃气氛的角色，大家似乎也被他感染，脸上的笑多了些真心实意。当坐在赛场上时，大屏幕上照出的五张脸，好歹都还挂着算是轻松的表情，
这样的轻松持续到比赛开始。
因为换了版本，有些队员的英雄池有限，擅长的的强势英雄被版本更新扫进了下水道，bp的思路于是也要改，但季殷几乎没有短板，总是最稳定的那个点，加上这不是中路版本，教练于是就选择让他作出一定牺牲，拿了一个功能性中单。
如此一来，对线的目标变成了苟住就行，他可以更加专注于指挥。
第一局，开局五分钟，季殷还被锁在线上，下路双人组就被双杀，天崩开局下，他的发育于是也被迫收缩，对方拿到优势后的运营无懈可击，a几乎是被步步紧逼地输掉了比赛。
这一局打完，季殷的心里就有了底，绝望的底——双方的实力状态差距都太大了，一个星期前还能五五开的局面，现在已经几乎是一面倒了。那种令人窒息的完美运营，他实在是想不出解法。
他尝试着和教练沟通，下一局能否给自己选偏输出的英雄，去搏一把。教练迟疑着否定了这个提案，并给出了非常合理的理由：这毕竟不是中路版本，他还要负责指挥，如果再兼顾输出，压力太大了。
于是又是和上局一样别扭的阵容，输法也差不多，只不过这次不是下路先传噩耗，而是三路开花。
第二局又以同样令人窒息的方式输掉了。
现场寂静得跟图书馆一样。八强赛的场馆和下决赛时差不多大小，巨大场地里黑压压的全是人。群体性沉默所构筑成凝滞的氛围几乎像山一样压到了每名队员的肩膀上。
能买票来看的观众基本都清楚，让二追三这种堪称奇迹的局面，历数世界赛历史也没有几次，奇迹如果总会发生，那还叫奇迹么？
季殷拿水杯回休息室的时候扫了一眼场馆，也觉得心凉。
但尽人事听天命，他又把上局的建议跟教练提了一次，教练大概觉得死马当活马医，也就拍板了。
第三局，战术的重心终于到了季殷身上。
照旧的天崩开局，但季殷这回专注打钱，趁着团战收了两个对面带着赏金的人头之后把自己喂肥起来，勉强是把局面撑住了。接下来队友们也见缝插针地发育，终于将游戏拖进了全员六神装的大后期，靠一波团战结束了比赛。
将近一个小时的拉锯战让季殷大脑几乎要冒烟，紧张到出了满脸的汗，对面基地爆炸后他听到现场响起了山呼海啸的鼓掌声，但他心里比谁都明白，下局要继续这样的状态太难。
兼顾指挥和操作对他的精力消耗是巨大的，最后能赢也是抓住了对手刹那间的破绽，这种机会不像大龙小龙那样定期刷新，这局碰到了，下局可能就没有了。
而也正如他所预料，第四局教练又选出了和上把相似的阵容，但奇迹最终还是没有发生，希望曙光破灭在眼前，三比一，他们输掉了比赛。
季殷的一切努力并不能逆天改命，只不过是让他们输得没那么难看罢了。
基地爆炸之后的半分钟，赛果分明显示在了场馆内都四面大屏幕上，现场随即响起不算热烈的掌声，好歹把东道主的面子撑足了。季殷靠在椅背里，背依然挺得直直的，很疲累地阖眼。
他也不需要再强撑什么了，打成这个样子，这就是他职业生涯的最后一战。
愿赌服输，和爷爷的赌约他输了，那就该乖乖回到正轨上去。他的确签了两年合同，但这点违约金他家还不至于在意。更何况，也未必会真打官司。
这么想着，胜利者队伍的队员已经来握手了，他转过椅子站起身，竭力挺直腰背体现败者的风度，脸上还是没有表情，心中苦楚却是难耐。
握过手，他抱起收拾好的外设，和队友一起往退场通道走，但当路过舞台中央时，还是忍不住偏头，像上半年的那许多次一样，看着胜者的背影站在舞台中央，鞠躬，谢幕，而自己却成为摄影机中背景板的一部分。
舌根处莫名泛起苦味，原来这就是登高跌重。
回到休息室，教练沉默，分析师也沉默，大家都没说话，一号种子打成这个样子，想想都知道观众会怎么说。常规赛输了还能说些漂亮话下次努力，但这是淘汰赛，废话不能当饭吃。
季殷抬眼扫了一眼这圈人，同样不想和任何人交流，只是握紧了手里的手机。没开机，但他很难得有些害怕。