明明已经对这个房子很熟悉，熟悉到闭着眼都能顺畅自如地去各个角落，但听吕懿这么说，楚谌还是依言在一楼走了走。
直到他发现了落地窗边那一排养在花盆里的郁金香球根，才停下脚步。
紧接着他喉结滚动，做了一次明知故问的傻子：“这是什么？”
楚谌有一段时间很喜欢买花，各种各样的，五彩斑斓的。买的时候也没在意好不好养，花期短不短，一股脑儿都揽了，只想把空荡荡的家填满。
其实家里并不空荡，他们住了三四年，这个家遍布生活的痕迹。是楚谌自己觉得空，心里空。
他想弄一些有生气的东西来陪着自己，点缀一下孤寂的生活。他没考虑过宠物，毕竟他不确定能否照顾好又一个会对自己产生感情的生物。
养大了，不喜欢自己了，这种经历实在难以忍受第二次。
花草就很完美，鲜艳生动，是活的又不像活的，每天只要主人给予极少的关注度，就可以生存下来。
可是楚谌没认清自己的养殖能力，也高估了这些花的生命力。不过两三个月，这批花死得死败得败，就剩他最后良心发现极力抢救下来的几株郁金香。
原来就算是不会动的植物，也是要人悉心照料的。
它们会病，会死，会在一夜之间毫无预兆地从枝繁叶茂变得蔫头巴脑，然后迅速地凋零下去，短短几天后只留下一盆土。
于是楚谌把所有的愧疚都回报在了郁金香身上，哪怕它们的养护并不容易，楚谌也让它们连着开了两年的花。
再后来他也成了养花草的好手，购置了许多其他绿植，将屋子装点的生机盎然。
可最后他决定离开这里租房时，还是把这些花草都给抛下了。
绝情得很。
如今再见，郁金香的球根被养护地很好，一看就是有专业人士悉心照料，这才能让它们躺在温暖的室内等待春天。
可这不像吕懿会做出来的事，毕竟那几年里，他压根没有注意到家里多了几盆花，换了几盆草。
在家里他们有各自的领地，互不干涉，鲜少交流。
但现在，他们两个脱离了伴侣的关系，吕懿反倒凑过来，把自己当成了郁金香的另外一位主人：“是你的郁金香，我让人过来保养了下，不知道春天还能不能开花。”
吕懿说话的神态很放松，弯下腰蹲在地上，试了下泥土的湿度，抬头看向楚谌的眼神带着些邀功的意味，似乎认定这件事会让楚谌惊喜感激。
楚谌的确是惊讶的，但没什么喜悦的感觉。
二十多个小时的飞行本就极大地消耗了他的精力，加上落地到现在发生的一连串事情。他很努力地想要去理解吕懿说的每一句话，却发现自己力不从心。
从很久之前开始，吕懿的每一个动作每一句话都会被楚谌赋予意义，一举一动都牵扯着他的心绪。