一直到周五的下午，武成晚才请了假，他请的病假，身体原因，这种假老张是会批的。
他骑摩托去的，那条道儿比前一阵走更萧条了，兴许是过了大车，碾出两道车辙，让原先就不平坦的路愈发难走。雪仍未落，空气干燥又冷呵，刮穿皮衣，感觉到刺痛。
他到那颗树下时，车速已经降到不能再降了。他停好车，只取了头盔，皮手套没摘，头盔挂在把手上，拔了钥匙站在门前，轻敲两下。
没人应。
他用铜环叩门，家里似乎是没人，木板门在他的轻叩下开了一道缝，门没锁。他推开门，一眼看到坐在板凳上编竹筐的陈萃。陈萃穿了件老式棉袄，用的还是盘扣，分不清是深蓝还是黑，衬得陈萃露在外面的那截脖子格外的白。脸瘦了，脸蛋儿有些许的红血丝，听到声音正诧异的抬头看他。
那么明亮又汪着水儿的眼睛，像潭里的月，粼粼的波，无止境的河。
他在河里颠簸。
他在河里颠簸。
武成晚像是松了口气，再次看向陈萃。陈萃在家里穿的很土，那种土就像门上贴的韶了色的年画娃娃，没有光泽，太阳和风霜一并把他的底色掠去，他于是变得过了时。
“你…怎么来了？”陈萃开口打破沉默。
武成晚摘下手套，冲他手语：来看看。
陈萃变得有些不知所措，那么多话，不知道捡哪句说好。武成晚走进院内，坐在他的板凳旁，看他编到一半的竹筐，问他能不能教教自己。
陈萃连连点头，拿了竹篾来教他衔松紧，他甚至连动手能力都那么强，一学就会。
编到一半，陈萃想起来问他：“要不要喝水？”
武成晚点头，陈萃去堂屋掂热水壶，壶是空的，热水要现烧。陈萃就喊他上灶屋，两个人蹲在灶前烧火煮开水。
柴火用的是玉米芯，还有一些豆秸秆，火势旺，明火把陈萃脸庞跃的亮堂堂，陈萃伸手塞柴火，袖子短一截，武成晚眼尖的觑到他腕子上的伤。陈萃毫无察觉，武成晚蹙了蹙眉，蓦地拉住陈萃的手腕。陈萃茫然的看他，他问陈萃：什么时候去上学？
陈萃装作看不懂，目光闪烁，问道：“要不要吃荷包蛋，我给你打两个。”
武成晚摇头，陈萃做势起身，被他拉住手，拽下来，两人持平在同一高度。橙黄火光把周遭空气烤化，不冷。他伸手解陈萃的盘扣，陈萃后知后觉的捂住扣子，结巴道：“做做做做做做什么？”
‘他打你了吗？’
陈萃脸被火烤的滚烫，兀自系扣，嘟囔道：“我不去上学，他肯定要打我的。”
‘让我看看。’
陈萃红着脸推脱：“就是…嗯…没什么好看的，不疼了，我皮厚。”