他坐的板正，神情认真。陈萃望见他的侧脸，什么脾气也没有了，弓着腰在人群中穿梭，行至他跟前，蹲下。他垂下视线，陈萃手语道：小晚，跟我出来下。
对于离席时扰到的人表示抱歉，站在空旷的大街上，陈萃长出一口气，已是隐隐要有一团白气的温度了。
还要住多久？陈萃问。
武成晚：不清楚。
陈萃握握他的手，很暖，松开又问：怎么突然来这里了？
奇怪这里的夜晚居然有星星，城市的夜幕只有月亮。风从四野来，泠冽。到底是哪里不一样。
武成晚道：这里，我们说一样的语言。
他在这里太正常了，正常到只是一个普通人。可陈萃看的眼窝一热，他什么时候需要这样来寻求心里的平衡了。陈萃可怕的感知到他似乎是在接受听不到的事实，一个除了他以外身边所有人都不愿意接受的事实。
陈萃愁眉不展，说：我们回家吧。
武成晚拒绝，问他什么意思呢？回家然后去看怎么也看不好的病吗？
他像是在钻牛角尖，陈萃说，你太激进了，我们只是想确保你健康。
路灯光芒下细小的颗粒都能看得清，武成晚的手穿过颗粒，缓缓道：我请问，看了我的耳朵就能听见吗？
陈萃泄气，无能为力道：可是不看怎么知道呢？
武成晚说，那就等你能知道的时候再来找我吧。
陈萃挣扎着，满脸苦楚，说：你不是在接受，你只是在抗拒，抗拒再也听不到的可能，不是吗小晚。只要医生没说，你就能等到某个清晨你起床，听见窗外的汽车鸣笛声。
武成晚沉默，陈萃掉下一颗眼泪，砸下去，如露水滚落。他道：别抗拒我。你只是生病了，需要人照顾。
--------------------
武成晚想了想，说：不看病的话，我就回去。
陈萃犹豫了，他觑见陈萃的犹豫，二话不说的扭头，惹得陈萃追他，斩钉截铁道：不看。
他这才同意回家。
他几乎没有这样使过性子，回去的路上陈萃一直在想，难道以后就这样了吗？
冷战了多久就有多久没有同床，已经开始供暖了，房间里热的盖不成被子。陈萃一双眼睛追着他，他压下来的视线沉沉，感官的丢失让他整个人看上去比以往更沉默。陈萃被他弄痛了，嘴唇翕张，他打着手语说：哥哥，大声点，我听不见。