这家私房菜馆，很少有如此热闹的时刻。周熠腾出一间不常用的包厢，让人把桌椅胡乱推到墙角，空出中间一大块儿，手下的人拎着三个狗仔走进去，松手将他们往前一推，冷声道：“蹲着。”
包厢门嵌着磨花玻璃，有人走过时，玻璃会攀上一块模糊的se块，缓慢如水般从一头漫到另一头，再缓缓消失。
三个狗仔半蹲着，偷看那块玻璃，外面脚步忙乱，开关门声砰砰砸响，惊得他们眼皮直跳。他们只是来跟拍黎歌，刚到时还沾沾自喜，这间饭馆没有任何隐蔽措施，停车场畅行无阻，甚至没有收费亭。
绯闻也来得毫不费力。他们躲在车后，镜头正对黎歌的脸，看着她脸颊一寸寸爬红，立刻意识到有大新闻要发生。其中一个记者兴致b0b0，猫着腰挪到相反的角度，想要拍清楚黎歌对面男人的正脸。
“我喜欢你！”
黎歌这一句喊得声势浩大，眼瞧着对面的男人动了，还以为是有情人终成眷属的戏码。没想到他直直掠过黎歌，出人意料地跑出去拥吻住另一个nv人。
“那nv的是谁啊？”他们互相看了一眼，没有任何人来得及看清。
“不管了先拍吧。”
快门声兴奋地在停车场炸响，他们争分夺秒狂按一阵，扭头飞快钻进车里，踩着油门往外轰，眼睁睁看着停车场门帘徐徐落下。
“哐”地一声，他们被推进包厢里，
十多分钟后，包厢门被推开，程濡洱走进来，手里拿着一个相机，拖了一张椅子到他们跟前坐下。
他懒懒靠着椅背，一张张翻看偷拍的照片，尔后将相机转过来，问：“谁拍的？”
声音很平，没什么情绪似的，却有gu让人瑟瑟发抖的狠意。
三个狗仔闷不吭声，拿不准眼前人的脾气，不敢认领。
墙壁乍然传来闷响，裕生拿着钢制球bang，一下下往墙上砸，警告他们：“老板问你们话，说！”
地板跟着颤，震得人膝盖过电似的麻，浑身激出一层冷汗。
“是我……”其中一个人小心举起手，不敢抬头看。
相机屏幕上，一对男nv正在接吻，nv人的脸被男人的手遮住大半，挂在他怀里似的，能看清眼角半g的泪痕。
“嗯。”程濡洱垂眸片刻，扯出一丝笑意，“拍得还不错，我收下了。”
他站起来，ch0u出储存卡，将相机随手扔到地上，像扔一块垃圾。
“这次就算了。”他将储存卡收进口袋，走到门口又停下，语气低沉，“不要有下次，我不会每次都心情好。”
木门开合，听着他走远的脚步声，三人重重地舒口气。先前场面混乱，在包厢里终于看清绯闻男主的脸。
蔚海集团的实控人程濡洱，主营业务是民航、港口物流和城市基建，本地进出口贸易，有一大半要经他的手。城建业务常年接收劳动改造出来的人，为他们提供适应社会的工作机会。早年间几大港口为了抢线时有械斗，抓一阵平息一阵，然后春风吹又生，直到程濡洱出面，才真的平息。
早知道黎歌对面是他，他们三个绝对不敢按快门。
所幸今天晚上，程濡洱确实心情不错，只因为芝华主动来找他，令他ch0u不开注意力关注别的，潦草揭过今夜一系列意外。
他一只手cha在西k口袋，反复捏搓指尖的储存卡，推开走廊尽头的包厢门，听见芝华细声细气答话的声音，眉头悄然舒展开。
“通告不多，后天进组也就一个星期。”芝华嘴里塞了一口水晶虾饺，脸颊鼓囊着，含含糊糊答乔榛的话。
门一响，几人都侧头去看。看见程濡洱进来，乔榛松口气起身，拉着黎牧往外赶，“老四你可来了，我们就不陪着梁小姐了，刚才黎歌一个人气呼呼跑出去，我们怕她惹乱子。”
芝华听了，起身想去门口送，被周熠喊住，“用不着这么客气，让他们走，我这儿还有黎歌送来的月饼，挺好吃的……”
窸窸窣窣找了一阵，动静忽然停下，周熠愕然地瞪着眼：“这丫头生气把月饼也提走了？”
芝华忍俊不禁，搁下筷子轻声笑，笑得眼睛弯成一尾月，只是这月亮，没看向程濡洱的方向。
“吃饱了吗？”他目光暗下去，落在她沾了油的嘴唇上。
“吃饱了。”芝华扯了一张餐巾纸擦嘴，唇又变回g净的浅粉se。
他看起来好像兴致不高，芝华心里嘀咕。
“走吧。”程濡洱伸手牵她，掌心发烫。
“不吃月饼了？”周熠故意的调侃落在门后。
程濡洱不答，牵着她往地下停车场去，一路上沉默寡言。
回去的车程很快，芝华的车被留在停车场，和兜兜一起挤上后排，兜兜再次拱得芝华往左贴，肩膀紧挨着程濡洱的，没余出一丝缝隙。
他没有别的动作，仅仅握着芝华的手，十指相交纠缠着，像两撮越缠越紧的绳，摩擦生热烧得人心里发慌。
安静的月se下，芝华牵着兜兜走进房子，房里冷清得和外面截然两个世界，完全没有节日的样子。程濡洱独自站在矮柜前，不紧不慢卸下腕表，入户灯的明度逐渐变亮，照着他脚底一个圈，孤寂的氛围愈发浓烈。
客厅的灯被按亮两盏，照不透空荡屋子。
“你从前是怎么过中秋节的？”他转头很平淡地问，挽起袖口的手臂垂在身侧，露着起伏的肌r0u线条。
“和大家差不多，吃月饼、看月亮。”
“嗯。”他思忖着，从茶几下ch0u出一盒糖果，找了几颗不同口味的，放到芝华手里，沉声说：“没有月饼，用水果糖代替吧。”
芝华看着手心的糖果，包着不同颜se的糖纸，和他头像的糖是同一款。
“这款糖，我以前也很喜欢吃。”芝华又弯起眼睛笑，她不知道她这样的笑多让人心痒，好看得他不舍得让别人看见。
“吃一颗试试，也许味道变了。”程濡洱一双眼看上去水波不兴，声音却逐渐紧绷。
芝华便安静地剥开一颗，两根手指捏着送进嘴里。清淡的水果味散开，甜丝丝钻进口鼻，程濡洱喉头一紧，在她抬头看过来的瞬间，低头吻下去。
甜味随着唾ye漫开，一颗小小的y糖，在两人的舌尖翻滚，磕着彼此的牙齿，又被灵活的舌温柔裹住，像贝壳裹一粒不慎卷入身t的砂石，直到完全融化。
“味道变了吗？”程濡洱x1着她甜腻的舌尖，x1得她在掌心发抖。
“嗯……没……”芝华的声音被他汹涌的吻吞没。
沙发上打瞌睡的兜兜翻了个身，一根ch0u开的皮带跌在它毛茸茸的耳朵边。芝华被压到落地窗前，她双手撑着玻璃，指尖是冰冷，唇舌被滚烫包裹，恍然分不清冷热，一边颤抖一边淌着细密的汗。身上还是那套纯棉的衣服，是她为了做家务才穿的，适合做贤妻良母的衣服，此刻被程濡洱褪下，堆在二人交叠的腿边。
几乎0身贴在玻璃上，芝华一瞬间冷得僵住，莫名的热又冲上来，烘得她好似缺氧，抬着头大口呼x1。
程濡洱压下来，堵住她大口呼x1的嘴，舌头更深地往里钻，要钻到她心里似的，吻得她眼角sh透。
“为什么来见我？”程濡洱松开她的唇，细细啃她白净的脖颈，声音闷在唇齿间。
“因为……想和你一起看月亮。”
平静的黑夜里，大块落地窗是一块模糊的镜子，映着他们重叠的身t。芝华看着小小的自己，嵌在程濡洱怀里。
“慢、慢一点……”芝华被撞得头脑昏沉。
“慢不了。”他哑声答。
单在这件事上，程濡洱一贯引以为傲的忍耐和理智，像失控的阀门，让她像一条无根的藤蔓，只能攀着他，依附他给的雨水。
“月亮好看吗？”程濡洱扼住她的下巴，迫使她失焦的双眼正对沉睡的月亮，一寸寸往更深处去。
“好、看……啊……”芝华仰着头，呼出的气化成玻璃上的雾，昏h的满月悬在雾里，“呜……要撞碎了……”
“那就碎在我怀里。”程濡洱骤然抱紧她，紧得几乎窒息。
-------
怀里人睡熟了，小猫似的弓着背，窝在程濡洱臂弯。月亮沉进云里，他看了一眼手机，时间跳到零点，节日过去了。
这是。
“什么新闻？”严丁青走在前头寻车，敷衍地听着。
“就那个，500万买了芝华项链的。”母亲啧一声，三两步跟上去，“我还记得那人姓程。”
严丁青神se一变，但脚步很快，没让母亲看见他的脸。这条项链能上新闻，有一半责任在他，抑或说源头在他。
如果当初他未曾提出那个交换条件，根本没有后面一系列麻烦。他忽然烦躁地停下，装作很不在意地笑，“妈，这种有什么可在意的？”
“人家是出手阔绰的大老板，要什么样的nv人没有，能看上一个已婚的？”他一边说，一边觉得自己的话确实有逻辑，底气跟着起来，“你想想是不是，他那纯粹是拿着钱好玩。”
必定是这样，严丁青内心又确认一次，否则还能因为什么，难道真为了那一夜？那是芝华为了救他强忍着受的，哪怕真的勉强成了，能让程濡洱这种老板t会到什么乐趣。
他这种刚出头的新锐导演，莺莺燕燕已经目不暇接，程濡洱这类人，承袭家里的财产，常年站在金字塔尖的最高处，怎么可能为了一个名不见经传的已婚nv演员豪掷千金。
汽车滴一声解锁，二人拉开车门坐进去，严丁青点开导航，准备先把母亲送回家，再赶回影棚继续盯后期。
前排有车停下，出来一个背着双肩包的场务人员，和另一个路过的人偶遇，互相打了声招呼。
“诶？你今天怎么加班了，还没开机呢。”
“够无语的。今天强塞进来一个nv演员，后面的资本是蔚海，还好加的戏不多，否则够我忙到天亮。”
这话母亲听着，权当听了没头没尾的八卦，扭头会忘g净。严丁青听着，成了天降的证据，替他证明程濡洱实在不可能对芝华多有兴趣，起码现在他力捧着另一个nv演员，和严丁青见过的绝大多数老板一样，不能免俗地喜欢新鲜、年轻的r0ut。
他发动汽车，更觉得自己没有错。这是世界的规则，他只是遵守游戏规则而已。
茫茫夜se中，严丁青的车闯开浓雾远去，酒店高楼的某一扇窗里，芝华和程濡洱的身影交叠，以最亲密的距离相拥着入眠。
开机地铺在地上。
“怎么了丫头，这……”母亲目光一滞，嗓子眼仿佛被捏住。
几张拍摄人t的照片露出来，是有淤痕大腿和腰，几条青紫se像毒蛇，攀在少nv无助的身t上。
母亲脑内嗡的一声，疯了似的将照片甩开，跪坐在地上，抖着手去抱芝华。她的身t是冷的，没到严寒的季节，但芝华在发抖。她不敢呼x1，生怕被人听到她存在的动静，有人在她耳边凄厉地哭喊，但世界仍旧静谧无声。
一切回到了那个夜晚。
她脑袋转得很慢，想到没有闪烁的星星，忽然停止的晚风，莫名结束的拥堵，这些和她此时此刻并无关联，但她自救似的，让所有无关的事情涌入大脑。
否则噩梦会占领她，那只掐住她脖子的手，遮住她眼睛的粗布料，初夏清冽的风里，散不开的汗味和泥土味，她声嘶力竭地喊，鼻腔和口腔甜腥的血味。她以为换了城市，隔了8年时光，她已经离那个人和事足够远了。没想到她走到聚光灯下，重新被盯上，原来她一直被那双眼睛看着，蛰伏在某个y暗的地方，一直跟着她。
惊慌失措的房间里，一张打印的信撞到墙壁，缓缓在地板摊开：
“严导你好，我是你们八年前的旧人，看到你们的电影发布会，才发现我竟然认识两个大名人。既然是故交，我手头有点紧，想向你救急。我不会要得太多，一个月十万就够，这样我保证录音和照片不会被人看到。”
芝华重新听见此时此刻的声音，母亲在哭，父亲怒气冲冲拨通电话，他发脾气时声音尖利，像刺破的气球。
好奇怪，她没有哭，根本没有眼泪。
只是想到一些洒满yan光的画面。
“唱一段吧，杨贵妃。”
想到一些笑着的时候。
“这是在夸人吗？小时候知识学得b较杂。”
想到星星会眨眼的平凡夜晚，有人风尘仆仆，挂着寒露回来，财大气粗几乎搬空货架上的卫生巾。
想到他最后发过来的信息。
“今天我不跟他们抢，玩得开心。”
也许她不该在生日前一天许愿，更不该期盼“一年b一年好”。
梁芝华正在一片没有风也没有水的海里，绝望地看着自己沉下去。
-------
会议b预想中麻烦，两个协作部门因工期争执不休，几个人吵得站起来，工牌甩到颈后去，投影仪照出蓝白一片，落在他们晃动的脸上。
程濡洱看得疲乏，手指r0u着眉间，心不在焉点燃一支烟，靠着椅背微微往后仰。
细瘦的白烟一丝丝ch0u上来，隐匿于室内白炽光下。有人询问程濡洱的意见，争论声随之停滞，等着他给出定论。
程濡洱慵懒地直起身，将烟按进烟灰缸，笑着不痛不痒答几句，长桌另一头吵闹声接续，声音离他又近又远，像被一张无边无际的透明隔板挡住，他尝试集中jg力听清，但思绪总隔着一堵墙飘出去。
休息室在他左手边医生，我怎么了？”芝华吃力地撑坐起，发现手背留着止血贴，点滴已经打完拔针。
看来她已经睡了很久。
“ptsd发作，我给你开点安眠，先让你好好睡一觉再说，但是现在需要你重新填资料。”章医生动作微顿，无可奈何地摊摊手，“去年你决定不再需要治疗后，你父亲专门过来，把你的就医诊疗记录全部销毁，他说担心被小报记者发现……好吧，可以理解，但是现在得重新建档了。”
“好，麻烦你了。”
芝华浪静风恬，接过平板安安静静地填写。
惊讶吗？也许理应惊讶，但是她已经对“惊讶”这一情绪感到疲乏，她不是远航水手，却总承受惊涛骇浪。
“我让严丁青先走了，我知道你不喜欢他在这里。”章医生叹口气，从口袋里拿出两颗榛子巧克力，“虽然已经过了零点，但我记得是你的生日，吃点甜的心情会好。”
她把巧克力塞进芝华手里，取走填好的平板，俯身轻轻抱住芝华。
原来已经过了零点，她期待的生日已经过去。窒息般的难过如游动的水草，温柔地缠绕着她。
到头来，还是一团乱麻，她让程濡洱赌输了。
“程先生，车备好了。”裕生站在包厢门口，目光试探却不敢走近。
已经过了零点，芝华的生日彻底结束，程濡洱没有收到她任何消息。
下午六点半，他没有得到任何回应，特意打电话问齐烽，惊诧得知她和艾律师的预约也没成行。早就定好今日取离婚协议，艾律师发去的询问信息，同样石沉大海。
事情明明有条不紊，朝着他想要的方向去，却戛然停摆。
“查查严丁青今天在哪里，g了什么。”指针走到八点整，程濡洱仍然等着，他始终觉得芝华不会不来。
这是赌局，严丁青是他的对手，也是赌局的庄家。如果严丁青刻意刁难，如果他想尽办法阻碍芝华过来，程濡洱不会再手下留情。
裕生查消息一贯很快，这次竟磨磨蹭蹭，半晌没有答复。
“这点事需要花几十分钟吗？”程濡洱神se不耐地走到一楼，声音愈发y沉。
裕生坐在会所沙发上，条件反s地将手机屏幕往下盖，飞快看一眼程濡洱，目光又闪向别处。
“手机给我。”程濡洱站着，忽然变得平静，但前所未有的压迫感，排山倒海袭来。
不等他再重复一遍，裕生咬咬牙，狠下心把手机递出去。
一场电影首映礼，屏幕中央是他熟悉的两张脸。
“青梅竹马、琴瑟和鸣。”
媒t还是这两套词，扎眼地标在屏幕下方。
他看见芝华笑着说为严丁青感动，他看见严丁青拿着那枚赞助的、钻石小得可怜的廉价婚戒，轻易套在芝华的无名指上。
屏幕里，她还是笑着的。
程濡洱倏然扔下手机，朝楼上走去。
屏幕那头好热闹的生日会，显得他这里冷冷清清。程濡洱扯出几声冷笑，重新坐回包厢，预先准备好的烟花，按时在江边点燃。
筑云会所二楼右边包厢，修着整排玻璃墙，最适合看夜晚江景。程濡洱找了角度最好的一间，先让她吃饱，接着会有烟花，五光十se映在她惊喜的脸上，然后李摩会推门而入，把那方黑丝绒盒子交给她。
“程先生，这个怎么办……”李摩按计划送东西进来，恰好在烟花燃尽的最后一秒。
今夜的每个环节，都严丝合缝卡在他设定的位置，唯独主角空缺。
其实烟花并不浪漫，燃烧过后只有呛鼻的硝石硫磺味。看烟花的过程也并不浪漫，转瞬即逝的一闪，除了吵闹没留下什么。
“扔了。”程濡洱冷淡出声。
“程先生，这个可是……”裕生忍不住开口劝。
“随便找个垃圾堆，扔了。”声音是不变的冷淡。
程濡洱懒得抬头，微眯着眼点燃一支烟，出神的望着夜幕下漆黑的江面。烟一支接一支，借此压下难以纾解的情绪。
直到零点钟声敲响。
车灯从玻璃窗一晃而过，停在会所门口。程濡洱灭了烟，g脆利落起身，沿着楼梯拾级而下，头也不回地离开。
-------
刮了一夜的风，铺天盖地来势汹涌，撞得病房窗棂猎猎作响，在呼啸的北风中瑟瑟发抖。
医院楼下修着几排停车棚，满满当当挤着电动车，无法抵御突如其来的狂风，一排齐刷刷被吹倒，爆发出尖锐的警报声。
芝华在警报声里惊醒，耳边声音嘈杂，像一场被惊扰的交响乐。
窗外又朦胧天光，她迟钝的思维花了十多秒，从凄厉的风声里，分辨出那些刺耳的嘈杂，是不同品牌电动车的警报声，同时混合后冲击耳膜。
她松口气，走到窗边坐下，盯着黑压压的乌云发呆。
手机弹出一条天气预警，西伯利亚寒cha0来袭，明后天可能落雪。
北方城市的秋天，和往年一样，倏尔闪过，是夏天和冬天交替时，短暂的一口喘息。
日子越来越冷了。芝华裹上毛毯，打开手机查看消息。
庆幸的是，父母没有发现异样。芝华住院了，果然严丁青不敢告知他们，省了她反过来安慰哭哭啼啼的母亲。
几个剧组的群聊被顶到上面，芝华往下翻了翻，才发现忘了回复艾律师的消息。
“抱歉，艾律师。我再跟你约时间，财产这方面有些新问题需要咨询。”
她仰头靠在椅背，闭上眼在脑海中推演可能发生的场景。签完离婚协议后，父亲会作何反应，母亲会如何游说，每个月10万的勒索金额，是否会成为她和严丁青斩不断的牵连。
就这样进入一场繁忙的梦，她从争执不休的离婚现场跑出来，跑进高中时那片桃林。严丁青带她来摘桃子，却忘了带竹篮，主人家的背篓已经被之前的客人取完，芝华只能拿下自己的阔檐遮yan帽，和严丁青并排往桃林去。
她捧着帽子，严丁青一颗颗往里放，帽子逐渐沉甸甸地坠，但严丁青浑然不觉，摘得兴高采烈，芝华跟在身后撇嘴，明明是两个人一起游玩，却只有一人t验到自由采摘的乐趣。
茂密的林间忽然冲出一只避暑的流浪狗，严丁青吓得掉头就跑，把她落得远远的。芝华抱着满兜粉neng的桃子，缓慢地在后面追，桃子颠簸着一颗颗掉出来，最后只幸存两个。
“唉，我辛辛苦苦摘的，全被你跑没了。”严丁青反复唠叨，单车骑出去好远，仍对撒了一地的桃子念念不舍。
芝华却不觉得可惜，那一堆桃子太重了，剩两个桃子却正好，因为她浑身上下，不多不少正好两个口袋。
座椅耸动，芝华猝然醒来，意外自己会梦到这么遥远的少年事。
也许是终于到了离别的时候，总让人忍不住回想从前，想起他们还是朋友的十几岁夏天。
一个陌生号码打进来，芝华犹疑接通，没想到是裕生。
“梁小姐，我是蒋裕生，方便和我见一面吗？”耳边有潺潺水声。
芝华意料之外，没想过程濡洱的人还会再联系她。
“好。”芝华看了眼时间，“一小时后见吧。”
她拜托章医生买了一套常服送进来，和裕生约在离医院稍远的商业广场，总归是不想让人知道住院的事情。
电话另一头，裕生得到肯定答复，表情瞬间轻松，拧上水龙头往外走。
他从卫生间出来，担心说话声被前厅的程濡洱听到，刻意把水声开大。
推开门后，耳边静下来，周熠的说话声逐渐清晰。
“我还用别人告诉？你生气那么大动静，我想不知道都难。”周熠乐不可支，半瘫在沙发里，手捏着兜兜的爪子玩。
“周先生您来了。”裕生还是心虚，不敢说太多话，“程先生，那我先走了。”
程濡洱略一点头，端着茶盏吹气，脸se并未好多少。
大门开合后，周熠默默盯着他看了会儿，难得正se道：“这事有蹊跷。”
“我知道。”程濡洱说得轻描淡写，“所以我让裕生去查。”
“那你还生那么大气。”
说话声停了停，周熠忽然低声笑起来，“哦，你不是生气，你是跟人闹别扭呢？”
程濡洱不响，冷不丁站起往卧室走，对周熠下逐客令，“我没休息好，你先走吧。”
“我得提醒你，没名没份的小三是没资格闹别扭的。”周熠哈哈大笑，闹得兜兜不明所以，睁着两只圆溜溜的眼睛看他。
程濡洱充耳不闻，哐当带上门。
外面疾风骤起，裕生停好车，给芝华发送了停车位号码，左右等了不过两分钟，便看见她裹着鹅hse羊毛大衣过来，眼底一团浅浅的乌黑，是粉底都盖不住的疲惫。
裕生放下半扇车窗，伸出头示意芝华坐进副驾，“梁小姐，麻烦你坐进车里，我带来的东西不好拿出来展示。”
虽然心存疑惑，芝华还是拉开车门，依言坐在副驾驶。
车里静悄悄，衬得她忐忑的心跳惊天动地。她反复想了无数可能，裕生可能是受程濡洱的指派，和她做一场t面的终结。她双手交叠，在暗处悄然握紧，让自己坦然接受一切可能。
裕生探身向后座，取来一个纸质手提袋，手伸进去时，纸袋哗啦啦脆响，听得芝华眼皮一跳，一动不动看着。
片刻后，他拿出一方黑se丝绒盒子，看起来像高档首饰盒，却b寻常首饰盒大了一倍不止。裕生调整方向，将开口正对芝华，手指用力缓缓打开。
盒子做得厚实，开合的弹簧绞得很紧，防止颠簸中不慎漏出里面的珠宝。
芝华听见缓慢拉长的“吱呀”声，黑se丝绒盒一点点打开，露出暗红se内里的衬布。
起初只是一丝光亮微弱地闪，随着盒子完全打开，规整收纳好的珠宝晃在她眼里，满满当当塞满整个首饰盒，耀如满天繁星，被人一颗颗小心摘下，装在凡间的普通盒子里，捧到她面前。
芝华瞠目结舌，惊愕得忘了说话，那是一整套昆曲头面，由五十件大小不一的部件组成，流光溢彩地躺在一起，华美得令人望而却步。
“一般是用水钻，但程先生要求用真钻，足足318颗，光材料费就八千多万。”裕生把盒子小心翼翼递过去，见芝华愣住不动，转而直接放在她膝头。
“为了赶工，找了7个老师傅，各个都是非遗传承人，同时加工才在前天收到货。”
裕生叹口气，见芝华实在没动静，僵得被定住似的。他伸手把盒子合上，为难地笑了笑，“结果程先生闹别扭，让我随便找个垃圾堆，把这些扔了。”
“我思来想去，觉得还是把它交给它的主人处置最为妥当。”