温黎只刷完了一套数学卷子，正确率还不是很高。
他宛如一个被抽空的躯壳，在人潮涌动的教室的角落里放空自我。
直到周围同学几乎散尽，桌边空着的凳子被人拉开。
温黎转头看去，李言风在他身边坐下。
“……”
温黎用他刚刷完的那张试卷遮住了两人的视线。
短暂的沉默后，李言风把卷子拿了过来。
“三阶导反推就想不到了？这应该是你的强项。”
温黎没想到这人还能雪上加霜损他一句，瞬间有点憋不住想要爆炸。
“你怎么好意思说我。”他压低了声音，意有所指。
李言风把试卷对折一道，笑盈盈的目光落在他的眼底：“怎么不好意思？”
那一刻，温黎对李言风之前那句“上了贼船”开始有了更加深刻的认知。
他收拾了纸笔，准备回家。
就要起身时，却瞥见李言风依旧坐在那里。
视线再次相接，眸中笑意却减了不少。
温黎的屁股又黏凳子上了。
“怎么了？”他放轻了声音，问道。
“没什么，”李言风起身，“走吧。”
两人去车库推了自行车，因为走得迟，周围已经没什么学生了。
温黎本来在自行车的另一侧扶着后座，特地绕到和李言风同一边，轻轻挨着他的手臂。
“你是不是有点不高兴？”
李言风垂下目光：“有吗？”
温黎也不知道：“可能？”
两人靠得很近，像从前那样，又区别于从前。
这种说不清道不明的感觉无法用言语和思想表达出来，那只能算一种感受，而感受毫无依据。
“李言风，我今天只做了一张卷子，效率很低。”
李言风微一点头：“我也是。”
一听李言风与自己相同，温黎的愧疚稍减，却也依旧忧心：“早恋很耽误高考，我们应该收一收心。”
李言风脚步一顿，语气随即轻快起来：“早恋？”
温黎甚至没能及时品味出对方这上扬的尾音包含着什么情绪，还自顾自地沉浸在自己的世界里。
“是啊，怪不得年级主任天天跑操场后面抓小情侣，那的确是——”
他突然停住了自己叭叭往外冒的话匣子。
一抬头，果然对上了李言风似笑非笑的目光。
早恋、小情侣。
这些词乍一听没什么，但如今安在他们两人的头上，怎么就这么让人难以启齿。
然而，李言风倒是没这个心理负担：“小情侣？”
温黎脑子里“轰”地炸了那么一下。
他干脆不说了，闷头往前走。
李言风笑着握住温黎的手臂，把他拉了回来。