“难受吗？”程泊寒声音暗哑，声带紧绷，在安静的浴室里响起来，带着浅浅的回声。
文乐知睁着眼发愣，然后闭上了，不愿意回答这个问题。
上次他们发生关系还是大半年以前，是他们之间彻底破裂的开始，也是程泊寒做的最错的一件事。他不愿意回想，当然也不愿意文乐知想起来。
现在，程泊寒只想给文乐知一个好的体验，让他没有一点心理压力地面对性这件事。
浴室里光线调低了，程泊靠坐在浴缸边沿外面。他把水放了一些，又拿浴巾搭在文乐知胸腹上，让他尽量躺得舒服点。然后俯下身，低头温柔地含了进去。
他一错不错地关注着文乐知状态，哪怕对方有一点点不高兴，他就会立刻停下。
气温渐渐升高，体内的，室内的，文乐知只觉得又热又难熬。过了好一会儿，那难熬劲儿越来越大，他便开始委屈地掉眼泪。程泊寒停下看了他好几眼，生怕他是不开心，文乐知被他看得更难受，抽抽嗒嗒哭个不停。
程泊寒一边做，一边用手轻轻揉着文乐知有点痉挛的肚皮，白嫩嫩的，触手腻滑绵软。文乐知哪里经过这个，呼吸渐渐急促。他用胳膊挡住眼睛，水嘟嘟的嘴唇咬着，另一只手抓住湿滑的浴缸壁，嗓子里呜呜几声，很快就缴械投降。
程泊寒面色平静地漱了口，回头看文乐知愣愣的，这会儿倒是不躲了，看着傻乎乎的，不知道在想什么。程泊寒将他擦干净，抱出浴室，等把人放到床上，发现他已经睡过去了。
呼吸绵长均匀，脸上红晕还在。程泊寒捏捏他脸，把被子盖好，坐在床边看了他好一会儿，然后关掉房间的灯，走了出去。
第二天一早，何晏起床后便雷打不动给文乐知发消息：吃饭去。
十分钟后，何晏收拾好了，发现手机上一点动静没有，便去敲文乐知的门。敲了半天，房间里传来文乐知的声音，软乎乎的，像是没睡醒：“我不去了，没起来。”
“那我给你带一些？”
酒店自助早餐可以带回来，何晏之前就给文乐知带过。
“不用，不想吃。”文乐知的声音又传来。
“那不然我也不吃了，咱们一起叫外卖吧。”何晏想了想，趴在门上冲着里面喊，“你开门让我进去呗。”
文乐知隔着门板说：“我想睡会儿，你回自己房间去。”
何晏还要说什么，对门突然开了。程泊寒提着一个纸袋走出来，跟何晏说：“我给他叫了吃的。”
等何晏离开，程泊寒向前迈两步，冲着门里说话：“乐知，开门，我知道你醒着，起来吃饭。”