从前他就不明白，家里才三个人，为什么要住有那么多空房间的大公馆。
明决的鞋跟走过国际象棋盘般规整的黑白地砖，每走一步，脚步声都听得一清二楚。
走到门厅中央时，他蓦地停了下来，抬起头去看那些马赛克镶花吊顶。
他都停下来几秒钟了，公馆里的回声仍然清晰可闻。
它们就好像是那些明决记忆里的喝令，经久不散地徘徊、呼啸在屋顶上空。
“明决，挺直腰背走路！”
“明决，去面壁室！”
“玛嘉，不准给明决送饭。”
“明决，不准再骑马！”
“明决，别让我再看见你偷偷剪报纸。”
“明决，过来！”
“明决！”
“明决！”
“明决！”
当明决的背脊随着回忆变得越来越僵紧时，忽然间，一只柔软的小巴掌牵住了他的手。
明决瞬时回过神来，耳边那些嘈杂的声潮顷刻间消退了。
他低下头来，一张初生小羊般的面孔进入了他的视线。
就和他多年前见过的那个女孩一样，纯白、笃定，什么都相信。
从他童真的目光里，明决看到了世上所有美好的喻示。
明知一点也不怕生，牵着他的手，稚声稚气地问他：“你是大哥吗？”
明决蹲下|身来，端详了面前的明知一会，帮他把拘束的衣领解开了一颗纽扣。
随后，他扶着明知的手臂开口：“你是明知？”
明知乖巧地对他点点头：“我是明知。”
明决唇角抿了起来，微笑着问他：“你怎么会知道大哥？”
“照片。”
明知不急不慢地回答他：“玛嘉奶奶，有给我看过大哥的照片。”
说着，他靠上前来，明决把耳朵侧了过去，然后听见明知在他耳边软声说：“最后一张，其它的都被父亲给烧了。”
明决回过头来，摸着他的小脑袋笑道：“明知的记忆力真好。”
明知摇了摇头：“不好。”
他垂下眼，努了努小嘴唇说：“我背‘白日依山尽’，父亲总说我背不好。”
说着，他抬起眼来看明决：“父亲跟我说，大哥你五岁前就会背唐诗三百首了。”
明决沉默地看了明知几秒钟，随后揉揉他的脸蛋：“他骗你的。”
“只有不开心的机器怪物才会背那么多诗。”
闻言，明知的嘴角又扬了起来，对着明决点点头。