唇瓣干涸，不复往日的饱满，甚至起了死皮，有一道很深的裂痕。
下一秒，她覆上干裂的嘴唇，用她的唇感受那种粗糙，感受他还活着。
管床护士把左斯年的东西交给她。
她愣住了，从来没见过这么多血，白大衣的衣袖和前襟一片深红，血已经凝固。
左斯年的胸牌浸在血泊里。照片上的人，打领带穿正装看镜头，意气风发。
握着衣角，她深呼吸几次，才淡定，艰难掀开已经被血黏封的衣兜。一把迷你止血钳、钢笔，记录患者情况的笔记本。
还有一张折了两迭的纸。
红色的医院名头，被血糊得看不清，一些字迹洇在暗红里，要很费力气才隐约分辨。
宝贝瑾，见字如面。
这是！梁佑瑾睁大了眼睛，海潮汹涌，在心尖上翻滚，她抖着唇，努力控制着即将决堤的泪。
给左斯月和大胖送礼物，看着那些缩小版的可爱衣服袜子，心都要化了。近来不知为何，总想有个自己的家，想象我带着孩子做烘焙手工，烤出来一堆歪歪扭扭形状各异软硬随机的半成品，欢迎你下班回家。
不过当妈妈很辛苦，你属于职场，我充分尊重你的选择，只要是我们的孩子，晚一点见面也没关系，保有神秘期待。
师弟买了新房，请我们暖锅底。
我最近也在看房子，等你空了带你看看，看中哪一套，我们订下来做婚房。你喜欢什么风格的家装，暖一点还是暗一点，家具颜色呢？每次我站在样板房里，就会想到你，真的是迫不及待想把你娶回家。
工作虽然辛苦，我却不觉得累，因为终于把你抱在了怀里。
这种感觉真踏实，不用靠着回忆度日，有了很明确的未来。
我想参与你的未来，你要不要考虑一下，我也是器大活好，惟一的缺点可能就是太粘人了。
可以和我生气，也可以离家出走，但是我们约定，不管发生什么，都不要让误会过夜。
生命太美好，消耗在这些事情上不值得，余生，我只有一个目标，好好爱你。
梁佑瑾被冲击着，无法一次看完，停了好几次才读完这短短的一封信。
落款依旧是四个字，你的怪兽。