贺沉没错过闻砚深的那些小细节，他总觉得今天的闻砚深怪怪的，浑身紧绷，好像跟他出来是一件很不自在的事情，平时那些撩人心魄的骚话，也都消失得无影无踪，全然不见了。
闻砚深开车驶往丽洲湾，离云水华庭的房子约莫一百公里的最近的海湾。他不喜欢看海，海水对他来说，就是小时候被老头子逼着练跳伞，从几百上千米的高空跳飞机，坠落的地方。纵然有伞包，可一开始缺少经验和技巧，直挺挺地砸在水面上，连胸椎都曾经砸断过，差点瘫痪了。
可是……
看着心上人提着鞋子，赤着脚走在沙滩上，闻砚深觉得，面前碧蓝色的海也变得好看起来。
这里是闻家的私人海湾，只有他们两个人在这里，可以肆无忌惮地不戴口罩散步，而不用担心被狗仔偷拍、挂上热搜。
贺沉深深地呼吸着新鲜空气，海风里带着海水独有的盐味，大海一望无际，徐徐展露出的蓝色线条与浪花，神秘而广阔。
“你说，在现实中简·爱和罗切斯特真的会永远在一起吗？困难重重，能坚持到最后吗？”两个身份地位差距很大的人，真的会永远在一起吗？
贺沉说话的声音渐小，海边的风声和海浪声很大，闻砚深没听清楚，牵着贺沉的手在沙滩上走了很久，他看着贺沉有些恍惚的侧脸，心里忽然有种即将失去的慌乱，他不想再等下去了，于是深吸了口气，从口袋里摸出戒指盒，打开，告白道：“贺沉，我们永远在一起……”
“闻砚深，我们彻底分开吧。”同一时间，贺沉开口，打断了闻砚深未出口的话。
四年前，提出分手的贺沉红着眼眶，眼里盛满了隐忍与痛苦。
四年后，再一次提出分手的贺沉，平静得像是在商量晚上吃什么夜宵，看不出半点波澜。纵使有，也只是一种淡淡的倦怠。
闻砚深心底波涛汹涌。
耳边的海浪一遍又一遍地激荡拍打着荒芜空旷的沙滩，潮水褪去后却连点痕迹都留不下，就像他对贺沉，仿佛用尽手段，都捂不热他的心，留不住他的人。
幸好绝望无声，否则震耳欲聋。
短短数秒的光景里，闻砚深想了很多的东西，竭尽全力压抑住了那些即将喷薄而出的怒火，那些纠葛阴暗的独占欲，那些独占春色的偏执欲。哪怕被压抑住不向外发泄，却借助主人心底病态阴暗的心思蓬勃生长，至此，已经全然失控。
闻砚深想，这次，贺沉结结实实地踩到他的底线了。
他的底线是，无论是悲是喜，是快乐还是痛苦，贺沉绝不能离开他身边。
“也罢，天下无不散的宴席。”闻砚深收起戒指盒，轻揉贺沉脑袋的动作愈发温柔，眼底的阴暗转瞬即逝，“走之前，不介意陪我吃个散伙饭吧？”
“……可以的。”贺沉不至于连这么简单的要求都不答应。
丽洲湾的主厨是专门为闻家人服务的，面对闻砚深，他们端上餐桌的，都是在外面吃不到的极品食材烹制而成的美味。
只是，此情此景，贺沉吃什么都是味同嚼蜡。