林寐用手指戳了戳陶楂的脸，陶楂虽然脸小，但是脸上的肉软，一戳一个窝。见陶楂眼底滑过不满，林寐才道：“你知道吗？你看起来总是不那么开心，开心点儿。”
说来也奇怪，对陶楂仅仅只是好玩和有趣的感受时，他没有敏感于陶楂的情绪起落与否，他只在乎陶楂的反应，慌张失落痛苦纠结……有反应才有趣。
但现在不是了，陶楂失落转身的背影令他感到微妙的不安，他心脏从边缘慢慢往中心拧，已经不再由他做主。
林寐的心绪全被陶楂的一言一行所牵动，他没有说不的权利，也不想叫停。
陶楂坐到地板上，他把手臂曲在膝盖上，脸埋进去，日光就明目张胆地落在后颈，晒得脑袋烫烫的，血液从那一处血管穿过去，热度如同无数列车一般驶向身体各处。
过了大半天，陶楂深吸一口气，缓缓道：“如果有一天，你不是年级第一了，你会怎么样？”
林寐：“不怎么样。”
“为什么？你能接受这样的落差？”陶楂不接。
林寐脸上出现若有所思的表情，却还在回答着陶楂的问题，“接受不了落差，还是接受不了自己的失败？”
陶楂手指虚虚握了握，握了一掌的空气，“都有。”他觉得不能再聊下去了。
“每个时刻的你，都是你的一部分，无法接受它们的存在……”林寐语气略做停顿，他蹲下来，手指将陶楂耳侧的头发撩开，“不要否定自己。”
他话音一落，陶楂的身体立刻就僵硬成石块，说夸张点，他感觉自己的发丝都变得像铁刺。
确实不能再聊下去了，再聊下去，林寐会成为最了解自己的人。
最了解自己的人怎么能是林寐？
但他的嘴永远不服气，永远要跑在最前面。
“林寐哥哥你一直都是第一，你当然不用否定自己，如果我是你……”陶楂蓦地停下，他从臂弯里抬起头，突然站起来，冷不丁地与林寐的眼神相碰，林寐的眼神跟春日的湖水一样，波光粼粼，温热深沉。
为什么这么看着他？陶楂往后退了两步，望向别处，“我不优秀，我为什么要肯定不优秀的我？”
“算了，你不会明白的。”陶楂不想再说了，与林寐说这些，像演了一场小丑的把戏。
他要丢下林寐先走了，但又不能直接丢下，那样林寐会以为自己生气了，实际上林寐没对他做什么。
“我先回家去了，还有作业没写，拜拜。”
球鞋落在地板上的声音慢慢消失，林寐一直站在原地。
翌日晚饭时间，陶楂吃完饭抽十分钟看了手机，他吃饭兴致不高，一粒一粒往嘴里喂。
班群里消息一直未停过，陶楂点进去，发现他们从下午篮球赛结束到现在一直在聊和林寐班上的球赛。
[陈向阳：今天决赛真的好精彩！]
[宁鑫：可惜了，陶楂没来。]
[马藏文：林寐他们班对谁都是碾压式的进攻，我释然了。]
[纪念：我没有。]
[何小英：林寐确实是厉害，体育老师说了，就算不是我们班，换个最厉害的班，同样打不过，我们这次主要是手气差，马藏文同学你还是要反思反思。]