但大多时候，她却能感受到陶染的温柔细致、体贴入微。
他表情好像永远那样平和，甚至时常会有种怜悯慈悲之意。
哪怕对方哭到情绪崩溃，也不会让他掀起丝毫波澜——
许馥还记得上大学时，陶染的一个舍友不知道是犯了什么错误，竟然被学校勒令退学。
对方父母一起来为他求情，闹得很大。
陶染作为学生会主席，也作为那男孩的室友，主动出面解决此事，面对对方的哭求，他就是那样的表情。
温柔，怜悯，慈悲。
仿若高高在上的神祇。
还有一次，学生会组织观影，她的位置恰好和陶染连着。
那是个很悲情的电影，赚足了大家的眼泪。昏暗之间，许馥在泪眼中瞟见陶染的表情——
依然很平静，没有任何细微的变化。
他并不是没看，而是全程看得都很仔细，像在学习着什么，但眼神中却透着几丝无聊。
当然，每个人对电影的理解不同，情绪外露也不同，不哭也是极为正常的。
但许馥看到他望向周遭人们时，眸底却隐着几丝不解和好奇。
那好奇让许馥心里一紧。
陶染似有所感地转过脸来，和她对视。
她当时眼泪还盈在睫上，一时忘记落下，陶染失笑，觉得她很可爱似的，温柔地向她递过来一张面巾纸。
……
“在想什么？”
陶染突然出声，尽管语速极为和缓，但许馥仍吓了一跳。
她回过神来，一行人已经来到了美术教室前。
陈闻也背对着他们，略显松散地斜坐在画架前，长腿曲着支在一旁，捏着支铅笔，看似随意地涂抹了两笔，又转过身来讲述了几句。
学生们对语言的掌握情况不同，王琳琳在旁边坐着，随时准备用手语解释，以防止有同学听不懂，课堂上交流出现问题。
手语落下，一个小男孩举起手来。
他很费力地张口说着不成词的单字，配合着手势，陈闻也微微蹙起眉来，仔细地看向他，试着理解他的意思。
小男孩比划完，王琳琳刚想给陈闻也翻译，他却直接向那小男孩点了点头。
“嗯，”他道，“你说的很对。是这个意思。”
陈闻也想了想，指了指他，食指一敲，竖起个大拇指来。
那是许馥刚对他做过的手语。
她挑了挑眉。
小子，学得还挺快。
陈闻也好像觉得讲的差不多了，笔往画架上一搁，道，“现在大家自己来画一画试试吧。”
“……我们的美术老师生病了，这是临时请来的志愿者，”张阅雨边向大家介绍，边向前走，“听障小朋友会更依赖眼睛，对形状、色彩这些都更敏感一些。我们的老师上课时，会特意不让他们看到口型，在培养孩子兴趣爱好的同时，帮助他们锻炼听力。”
陈闻也站起身来。
他百无聊赖地将双手环在胸前，望着教室里的学生，一转身，才发现身后的窗外竟有人兴致勃勃地观摩着他上课。
许馥抿起唇，笑意明亮，对他眨了眨眼睛。
然后双手在胸前轻轻鼓了鼓掌，又竖起两个大拇指来。
陈闻也的笑意还没抵达唇边，旁边的陶染突然伸出手，揽过了她的肩膀。
他遮挡了陈闻也的视线，轻声道，“走了，馥馥。”
手搭在许馥肩的那一瞬间，陈闻也周边的气压瞬间低了好几个度。
那动作太过于自然而然，许馥好像没意识到什么不对，也没和他打招呼，就直接就和陶染一起离开了。
陈闻也冷着脸开始在教室里焦躁地巡逻。
怎么还不下课？
一上午这么长的么？
他们去哪儿了？
真想剁了陶染那家伙的狗爪子！
他在教室里转到第三圈的时候，一个小女孩不堪重负，“哇”地一声哭了出来。
小姑娘名字叫萱萱。