气氛刚刚好，他不忍破坏，微妙地换了个说法：“他在追你？”
白桦竟比他直白：“他说让我以后跟着他，没猜错的话，应该是包养的意思吧。”
李济州盯着那双眼睛：“你答应了？”
“没有。”
“那就是拒绝了？”
“也没有。”
“为什么？”
白桦笑了笑，很坦荡地说：“我在考虑。”
“考虑什么？”
“考虑这场交易能给我带来什么。”白桦语速不紧不慢，像是在讨论一件物品的性价比：“我没那么高尚，最起码，没他想得那么高尚，如果他是因为什么所谓干净的灵魂包养我，迟早有一天会发现并不是那么回事，到那时，他一定会毫不犹豫地抛弃我。”
李济州听得皱眉，唇角却不知不觉间勾起，末了听不出褒贬地评价一句：“你还挺清醒。”
“实话实说而已。”
话题看似终结，李济州却不想那么快放人下车，目光朝外扫了一圈，突然福至心灵，说：“忙活了一晚上，你不请我喝瓶水什么的吗？”
白桦顺着他的视线看到不远处立在墙根处的自动贩卖机，爽快应下：“好。”
与城中村一排排被遗忘的老破小建筑楼群一样，这台自动贩卖机年数久远，机身贴着某国民饮料代言人的喷绘海报，在经年累月的风吹日晒中褪色模糊，而那款饮品的代言明星如今也早就新人换旧人，这上面的却仍停留在几年前，仿佛时间静止。
白桦走近过去的时候，目光似有似无地从侧面贴着的广告明星脸上扫过，然后停在贩卖机正前方，掏出手机。
渗着细小水珠的罐装饮料从敞开的车窗递入，李济州伸手接过，瓶身凉滋滋的，稍稍驱散了他莫名其妙涌起的一股子燥意。
白桦悦耳的声线紧随其后，“只有可乐。”
李济州一肘支在窗沿，望着车外的人：“不进来坐了？”
“不了。”白桦目光越过他肩头，看了眼副驾上的猫包，似有些依依不舍：“谢谢你肯收留它。”
“这是你的猫。”李济州捕捉到他的表情，纠正：“我只是暂时帮你喂养而已。”
“嗯。”白桦笑涡清浅，眼睛被头顶悬着的一盏锈迹斑斑的昏黄路灯照得很亮，“你是好人。”
“……”还没怎么样就被发了好人卡的李少一脸黑线，想发火又无从发起，忍了几忍转开话题道：“给你的猫取个名吧。”