我连连答应，说她康復了去家里看她。一秒都没多待，怕巨大的疼痛扯破她的坚强面具，把她狼狈的一面暴露在我面前。
主任要去沈槿家里拿日用品，顺路捎我回家。
“我以为你会死缠烂打的陪护上一夜。”我和主任在地下停车场找车时候，她说。
“麻药劲没过，她说话嘴都是麻的，一会儿疼劲上来她一定会疼得哭都没力气，我猜她不想让咱们看见……先保住她面子，等她好了再见她也不迟。”
“沈槿没白疼你。你为人考虑这点和她也像。”
“相处久了不知不觉学了她身上的优点吧。”我这种家庭长大的孩子本身也不能隻考虑自己，和她在一起考虑事情更加周全。
“沈槿她要面子的，上学时候成绩数一数二，工作了也还是拔尖儿。我何德何能跟她做朋友……年轻时候有眼光啰！”
主任絮絮叨叨讲了一堆事。比如沈槿大学时候参与动物保护组织，每周坚持不懈在臭气熏天的笼子里照顾猫狗，有次捡一隻流浪的小奶牛，但她老公猫毛过敏，她隻好放弃，后来小奶牛得了猫瘟死了，她自责了好一阵；沈槿大学时生活费基本都是自己做兼职赚来的，放假也很少休息，为生活奔波学习成绩还名列前茅，拿奖学金改善生活。主任父母也喜欢沈槿，上学时过年会邀请她来家里吃饺子。
沈槿真的是特别好的人……她对小动物都温柔，自己也努力争气，她本可以有平顺的人生，偏偏因为沾了男人无数次倒霉。
我对主任的碎碎念做出回应，“要是我早生就好了。我是爷爷的孩子的话，娶她年纪正好。”
主任从后视镜里捕捉到我的失落，“景枫，十多年过去了，你怎么还想着娶小槿？因为童言无忌太可爱我一直记得这件事。”
“人长大，读书多，是该不再天真了。可我书都没读完，再幼稚一阵吧。”
盏盏照归人
主任建议我最好一周之后再去看沈槿，那时候她已经出院回家待了几天，身体不会过于虚弱，也有精力和我聊天。
到家早就过了门禁时间，爷爷罚我在门口站着不许进屋。沈槿生病毕竟是她的隐私，我向来边界感分明，站到脚酸也没拿她做理由开脱。
这七天比一辈子要长。我想到她时心会迅速脱水皱成一团，无论如何也不能摊平所有褶皱恢復原样。
太阳落山，夜幕降临，气温陡降。走在室外，寒风如刀，把我按在冰雪的砧板上反覆劈剁，劈碎坚强的外壳，直到露出暗藏关心的横截面。我忍不住打开手机给她发消息，“你身体好点了吗？”
我知道她极可能连手机都拿不起来，更不用说打字了，因此做好了她不会回復我的心理准备。隔了一天竟收到了回復：“好多了。勿念。”如此简洁定是她摸索敲出的。我再回復的话她又该牵扯精力了，聊天框最后的消息停留在这五个字。
除去她我的生活平静到乏味，不过是秦臻换了女朋友，顾千阳约我出去玩被我以没心情婉拒——他哭天抢地跑去李荀那问我为什么心情不好，李荀说：“因为冬天也不是万物复苏的季节。”
我：“你的借口随时间而推移是吧？”